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...tapınağın efendisi 

dolambaçlı Apollon, 

inananların 

hakkı üzerinden 

görür, değerlendirir, 

her şeyi bilen bakıştır. 

Yalanı kabul etmez o, 
kandıramaz onu tanrı da insan da 
ne resimle ne de sanatla. 


I. Bölüm 


ÇILGINLIK BİLGELİĞİN KAYNAĞIDIR 


Yunan felsefesinin kökenleri, ve o halde Batı düşüncesi- 
nin tamamı gizemlidir. Bilgili geleneğe göre, felsefe Thales 
ve Anaksimandros ile doğdu. Onun daha uzak kökenleri, 
19. yüzyılda, Mısır ve Hindistan kültürleri ve Doğu kültür- 
leri ile arasındaki efsanevi bağlantılarda araştırıldı. Bu yolda 
kesinleştirilebilen hiçbir şey olmasa da, benzerliklerin ve 
yakınlıkların kurulması memnunluk vericiydi. Gerçekte, 
Yunan felsefesinin kökenlerinin çağı çok daha yakındır bize. 
Platon, bilgelik aşkına, onun araştırılmasına, diyaloğun 
edebi formuna, yazılı bir ifadeye bağlı eğitim etkinliğine “fel- 
sefe” der ve geçmişe, gerçek “bilginler”in var oldukları bir 
dünyaya hayranlıkla bakar. Öte yandan, daha sonraki fel- 
sefe, bizim felsefemiz, Platon'un tanıttığı edebi biçimin bir 
gelişiminden, devamından başka bir şey değildir; oysa, “bil- 
gelik aşkı” “bilgeliğin” gerisinde kaldığı için sonraki felsefe 
çöküşün bir görüngüsü olarak doğmuştur. Aslında, bilgelik 
aşkı, Platon'a göre, asla ulaşılamayacak bir şeye duyulan 
arzudan çok, yapılmış ve yaşanmış olanı yeniden elde etme 
eğilimini ifade ediyordu. 

O halde, bilgelik ile felsefe arasında sürekli ve türdeş 
bir gelişme yoktur. Felsefeyi doğuran şey, anlamlı bir yeni- 
den düzenlemedir; yeni bir edebi biçimin, geçmişin bilgisi- 
ni koşullayan bir filtrenin yarattığı etkidir. Zaman içindeki 
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uzaklığı nedeniyle muğlak ve kıt, aynı Platon için de erişil- 
mez ve zayıf —ve büyük ölçüde sözlü— olan bilgelik gelene- 
ği, felsefi edebiyatın araya girmesiyle açıkça tahrif edilmiş 
olarak ulaşır bize. Bir başka açıdan, bu bilgelik çağının geçici 
anlam genişlemesi çok da kuşkuludur. Bundan, sözde Sok- 
rates öncesi çağı, yani İÖ altıncı ve beşinci yüzyılı anlıyoruz, 
ne ki, daha gerilere uzanmak da mümkün değil. Daha eski 
Yunan din ve şiir geleneğine dönmek gerekir, ancak verileri 
yorumlarken felsefece bir yaklaşımdan kaçınamayız. Bütü- 
nüyle varsayımsal bir yolla da olsa, Nietzsche'nin, tragedya- 
nın kökenini açıklarken yaptığına benzer yorumların üze- 
rine yorumda bulunmak zorunludur. Büyük bir görüngü, 
sadece son bölümünde yeterli bir tarihsel belge sunduğun- 
da, simge olarak kabullenilmiş ve dinsel gelenek tarafından 
seçilmiş belli imgelerden ve kavramlardan oluşmuş bütü- 
nü düşünüldüğünde bir tahrifata girişmekten geri kalamaz. 
Nietzsche, bilindiği gibi, iki Yunan tanrısı imgesinden yola 
çıkar: Dionysos ve Apollon. Hatta Dionysosçu ve Apollon- 
cu kavramlarının metafizik ve estetik açıdan derinleştirilme- 
siyle Yunan tragedyasının yükselişi ve çöküşü üzerine bir 
öğreti, dahası Yunan olmak üzerine bütünlüklü bir yorum, 
hatta yeni bir dünya görüşü ortaya koyar. Öyleyse, tragedya- 
nın doğuşu yerine, bilgeliğin kökeni düşünüldüğü zaman, 
aynı bakış önümüzde açılır gibidir. 

Yunan bilgelik yolunun geriye giden uzun yollarında kar- 
şılaşan tanrılar da, yine Apollon ile Dionysos'tur. Tek farkla 
ki, bu çevrende, Nietzsche onların özelliklerini değiştirmiş, 
ayrıca üstünlüğü Dionysos yerine Apollon'a vermiştir. As- 
lında, bilgelik üzerindeki hâkimiyet Delphoi tanrısından 
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başka kime atfedilebilir? Delphoi'de Yunanlıların bilgiye 
ulaşma istekleri ortaya çıkar: bilgin, —Homerosçu çağda ol- 
duğu gibi— teknik beceri, el ustalığı, çıkar yol bulabilen, 
deneyime sahip kişi değildir. Odysseus bir bilgin değildir. 
Bilgin, anlam belirsizliğini ortadan kaldıran, düğümleri çö- 
zen, bilinmeyeni gösteren, kuşkuyu gideren kişidir. Bu ar- 
kaik uygarlık için, insanın ve dünyanın geleceğinin bilgisi 
bilgeliğe aittir. Apollon, bu delip geçici gözü simgeler ve 
onun kültü bilgeliğin bir şölenidir. Ancak, Delphoi'nin bü- 
tünleştirici bir imge, bizzat Yunan'ın özü olması olgusu, daha 
fazla bir şeyi, daha doğrusu, bilginin Yunanlılar için yaşamda 
en büyük değere sahip olduğunu belirtir. Diğer halklar da 
kehaneti biliyor ve yüceltiyorlardı, ama hiçbir halk onu be- 
lirleyici bir sembol haline getirmedi, bunun içindir ki, Yu- 
nanlılara göre güç en yüksek düzeyde bilgiyle açıklanırdı. 
Bütün Hellen topraklarında kehanete adanmış mabetler 
kurulmuştu ve bu, Yunanlıların toplumsal yaşamında ve 
siyasetinde belirleyici bir unsur olarak varlığını sürdürdü. 
Üstelik, kehanete dayanan kuramsal bakış Yunanlılara öz- 
güdür. Kehanet, geleceğin bilgisini, böyle bir bilginin aktarıl- 
masını ve ortaya konmasını gerektirir. Bu, tanrının sözüyle, 
kehanetle dile gelir. Sözde, tanrının bilgeliği insana kendini 
gösterir ve sözcüklerin ortaya konduğu biçim, düzenleme 
ve bağlam, insani sözün değil, tanrısal sözün söz konusu 
olduğunu açığa vurur. Kehanetin dışsal özellikleri şunlardır: 
çok-anlamlılık, belirsizlik, kolay kolay çözümlenemeyen 
dolaylılık ve kuşku. 

O halde, tanrı olacağı bilir, onu insana gösterir, ama bir 
yandan da onun bunu anlamasını istemez gibidir. Apollon 
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imgesinde, bilgelik aktarılırken ortaya çıkan bir acımasızlık, 
kötücüllük unsuru var. Hatta, bilgin Herakleitos şöyle der: 
“Delphoi kâhini, ne söyler, ne de gizler, sadece ima eder.” 
Bu bağlantıların ışığında, Nietzsche'nin Apollon'a atfettiği 
anlam yetersiz gibidir. Nietzsche'ye göre, Apollon, Scho- 
penhauerci temsil kavramının izleri üzerinde dünyanın bir 
görünüş olarak simgesidir. Bu görünüş, aynı zamanda güzel 
ve aldatıcıdır, öyle ki, Apollon'un uğraşı, temelde, ne ka- 
dar aldatıcı olursa olsun, dünyanın acısının sezgisinden, 
Dionysosçu tüyler ürpertici bilgiden kurtulmak olarak an- 
laşılan sanatın dünyasıdır. Her şeyden önce, bu, Yunan için 
açınlayıcı bir anahtar olarak düşünüldüğünde, Apollon ile 
Dionysos arasında sanat ve bilgi türünden karşıtlık olarak, 
bu iki tanrıya ilişkin önemli ve pek çok tarihsel kanıtla ör- 
tüşmemektedir diye karşı çıkılabilir Nietzsche'nin bakış 
açısına. Bilgelik ve bilgi çevreninin çok daha doğal bir bi- 
çimde Dionysos yerine Apollon'a bağlı olduğu söylendi. 
Dionysos'tan bilginin ve hakikatin tanrısı olarak söz etmek, 
keskin bir acının sezgisi gibi sınırlı biçimde anlaşılmış Yu- 
nan'da, orada olmayan bir Schopenhauer varsaymak anla- 
mına gelir. Dionysos, daha ziyade, Eleusisçi tanrısallık ola- 
rak bilgiye bağlanır. Aslında, Eleusis gizemlerine giriş bir 
“epopteia”da, bir anlamda bilgi olarak adlandırılan saflığın 
ve büyük mutluluğun gizemli bakışında zirveye ulaşıyordu. 
Yine de, bireyin sınırlamalarından bütün bütün bir serbest 
kalışla ulaşılan, yani onda bilen özne bilinen nesneden ayrı- 
lamayan gizemli esrime, kendi kendisinin bilgisi olarak de- 
gil, bilginin varsayımı olarak düşünülmelidir. Buna karşılık, 
bilgi ve bilgelik söz aracılığıyla ortaya çıkar, kutsal sözün 
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dile geldiği yer Delphoi'dir, kâhin aracılığıyla konuşan da, 
kuşkusuz, Dionysos değil, Apollon'dur. 

Nietzsche, Apolloncu kavramın izini sürerken sanatların 
efendisini, göz alıcı güneşin parlak tanrısını, Apollon'a özgü 
nitelikleri düşünmüştü, ama kısmen ve tek yanlı olarak. 
Tanrının diğer nitelikleri onun tanımından uzaklaştı ve onu 
bilgeliğin çevrenine bağladı. Her şeyden önce de dehşet ve 
kıyıcılık özelliği. Yunanlılara göre, aynı Apollon'un etimo- 
lojisi “yerle bir eden” anlamını çağrıştırır. Tanrı, oklarının 
Akhalılar'a hastalık ve ölüm getirdiği İlyada'nın başında 
bu bağlamda tanıtılır: ancak doğrudan ve anında değil, has- 
talık yoluyla gelen bir ölümdür bu. Tanrıya atfedilen, As- 
ya'ya özgü bir silah olan yay, dolaylı, aktarılmış, sonradan 
bir eylemi anıştırır. Burada, kehanetin muğlaklığıyla vur- 
gulanan acımasızlığa bir gönderme var: sonradan gelen 
yıkım ve şiddet Apollon'un özelliğidir. Aslına bakılırsa, 
Apollon'un sıfatları arasında “uzaktan çarpan” ve “uzak- 
tan eyleyen” tanımlarını da buluruz. Tanrının uzaktan eyle- 
me, yıkıcılık, korkunçluk ve acımasızlık özellikleri ile Yunan 
bilgeliğinin ortaya çıkması arasındaki ilişki çok açık değil 
bugün. Ancak Apollon sözcüğü, bir bilgiyi aktaran bir ifa- 
dedir. İlkel Yunan'da kehanet sözlerinin anlatımla bütün- 
leştiği, tartışmalarda geliştiği, aklın soyutluğunda açımlan- 
dığı biçimleri izleyerek, Apollon figürünün bu niteliklerini 
bilgelik görüngüsünün bütününü aydınlatan simgeler olarak 
kavramak mümkün olacaktır. 

Nietzsche'nin yorumundaki zayıf bir diğer nokta da, Apol- 
loncu itkiyi Dionysosçu itkinin karşısavı olarak sunmasıdır. 
Yunan dini üzerine yakın tarihli çalışmalar Apollon kültü- 
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nün kuzeyli ve Asyalı kökenini kanıtlamıştır. Burada Apol- 
lon ile bilgelik arasında yeni bir ilişki ortaya çıkar. Aristote- 
les'in bir fragmanında, Pythagoras'ın —ki o da bir bilgindir— 
Kroton'a göçmüş Kuzeyli Apollon diye çağrıldığından söz 
edilir. Yunanlılar için Kuzeyliler, kuzeyde yaşayan efsanevi 
bir halktı. Pythia rahibesinin ele geçmesinde ve Delphoi 
kâhininin sayıklamalarında ortaya çıkan Apollon'un esrik 
ve gizemli niteliği buradan geliyor gibidir. Kuzeyin ve Orta 
Asya'nın düzlüklerinde özel bir esrime yöntemi olan Şa- 
manizmin uzun bir zamandır varlığını sürdürdüğü kanıtlan- 
dı. Şamanlar mucizevi sağaltımlarda bulunabildikleri, gele- 
ceği görebildikleri ve kehanet sözleri söyledikleri bir esrime 
durumuna, gizemli bir kendinden geçişe ulaşıyorlar. 
Apollon'un Delphoi kültünün arka planı da böyledir. 
Platon'un ünlü ve dikkate değer bir metni bu bağlamda 
bizi aydınlatır. Sokrates'in Phaidros'ta geliştirdiği çılgınlık 
üzerine, “mani” üzerine düşünceleri söz konusu burada. Da- 
ha en başta, çılgınlık, kendine hâkim olmakla, ölçülü olmak- 
la karşılaştırılır ve biz modernlere çelişkili gelebilecek bir 
tersinlemeyle ona tanrısallık ve üstünlük atfedilir. Metin- 
de şöyle der: “İyilerin en iyileri, tanrısal bir armağan olarak 
bağışlanan çılgınlıkla karışırlar aramıza... Aslında Delphoi 
kâhini ve Dodona rahibeleri çılgınlıkla sarılarak Yunan'ın, 
ister tek tek insanlarına olsun, ister bütün toplumuna, ne 
güzel şeyler verdiler.” O halde, en başından bu yana, “mani” 
ile Apollon arasında bir ilişki vardır. Daha ileride, çılgınlığın 
dört türü ayrı ayrı belirtilir: kehanete ilişkin, gizemli, şiirsel 
ve erotik. Bunların son ikisi, ilk ikisinin çeşitlemesidir. Ke- 
hanete ilişkin çılgınlık ve gizemli çılgınlık ya Apollon ya da 
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Dionysos tarafından esinlenirdi (gerçi Platon Dionysos'un 
adını anmamıştır). Phaidros'ta, Platon'a göre, Delphoi kültü- 
nün temelinde “mani”nin belirleyici ve tanrısal doğası bu- 
lunduğu için kehanete ilişkin “mani” ön plandadır. Platon 
kendi yargısını etimolojiyle destekler: “mantica”, yani keha- 
net sanatı “mani”den gelir ve daha özgün bir ifadedir. O 
halde, Nietzsche'nin bakış açısı yayılmış olmakla kalmaz, 
aynı zamanda değiştirilmiştir. Apollon uyumun ve ölçülü- 
lüğün değil, işgalin ve çılgınlığın tanrısıdır. Nietzsche çıl- 
gınlığı sadece Dionysos'a atfeder, hatta onu esrime olarak 
daraltır. Oysa, Platon'un öneminin bir kanıtı, Apollon ile 
Dionysos'un “mani” konusunda temel bir yakınlığa sahip 
olmak yerine, ikisinin birlikte çılgınlık çevrenini tükettik- 
lerini ve şiirsel çılgınlığın ilkinin, erotik olanın da ikincinin 
uğraşı olduğu —sözü ve bilgiyi Apollon'a, yaşamın dolay- 
sızlığını da Dionysos'a atfederek— varsayımının destekten 
yoksun olmadığını anlatmasıdır bize. 

Toparlarsak, arkaik Yunan'da bilgeliğin kökenlerinin 
araştırılması, bizi Delphoi kehanetine ve tanrı Apollon'un 
bütünlüklü bir tanımına götürüyorsa, “mani” de, daha ilk- 
sel olarak, kehanet görüngüsünün arka planında karşımıza 
çıkar. Çılgınlık, bilgeliğin anasıdır. 
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HI. Bölüm 


LABİRENTİN TANRIÇASI 


Çılgınlıktan da önce gelen bir şey vardır: söylen daha 
uzak bir kökene gönderir. Burada, sembollerin yumağı çözü- 
lemez biçimde iç içe geçmiştir ve belli bir yolu keşfetme 
iddiasına girişmek zorunludur. Muğlak soruna, tanrıların 
ilk yaşamının kıpır kıpır kaynadığı eski zamanlara, ilksel 
bir arka plana yaklaşmanın tek yolu, söylenin kronolojik 
bir eleştirisidir. Apollon kültünün Delphoi'ye gelmesinden 
beş yüzyıl önce, İÖ ikinci binyılın yarısından biraz sonra, 
Dionysos kültünün kökeni, son zamanlarda büyük bir ısrarlı 
çoğunluk tarafından varsayıldığı gibi, Girit'e doğru uzanmış 
efsanevi Minos-Mykenai dünyasında araştırıldı. Pausanias, 
Ariadne öldüğünde onu toprağa veren tanrı Argos'un kut- 
sal alanında, Giritli bir Dionysos'tan söz eder bize. 

Daha eski bir metne göre ise Ariadne bir kadındır, ama 
aynı zamanda bir tanrıçadır, “Labirentin Tanrıçası”dır. 
Ariadne'nin bu insani ve tanrısal ikili doğası, onun belirgin 
çok-anlamlılığı Yunan mitolojisinin belki de en antik söy- 
leninin simgesel bir yorumuna dikkatimizi çeker: Minos, 
Pasiphae, Minotauros, Daidalos, Theseus, Ariadne ve 
Dionysos'un Giritli söyleni. Ariadne, Yunan söyleninde, ge- 
nellikle apaçık ve doğrudan, karısı olarak Dionysos'la ilişki- 
lendirilen tek kadın figürdür. Bu ilişkinin uzak kökleri var- 
dır ve Hesiodos şöyle der: “Altın saçlı Dionysos, Minos'un 
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yetişmiş kızı, Kronos'un ölümsüz ve yaşlılıktan bağışık kıldığı 
sarışın Ariadne 'yi karısı olarak aldı.” Burada da, Ariadne'nin 
kadın ve tanrıça olarak ikiliği anıştırılır. Dionysos bütün 
kadınlara bağlıdır, ama Ariadne dışında asla belli bir kadı- 
na değil. Başka bir yerde Dionysos ile bir tanrıçanın ilişkisi 
vurgulanır, ama o da cinsel bir bağ olmayacak denli belir- 
siz, sadece ima yollu ve dolaylı olarak. Böylece, Dionysos, 
Eleusisçi gelenekte (Demeter'in kızı olmakla kalmayıp Or- 
pheusçu kaynaklarda sık sık Artemis ya da Athena gibi 
bakire tanrıçaları simgeleyen) bir Kore'nin yanında ortaya 
çıkar, aralarındaki cinsel bağ Dionysos'un Hades (diye be- 
lirtir Herakleitos), Kore'nin de Persephone olarak ortaya 
çıktığı yeraltı dünyasındaki kopyalarından doğar. Hades şid- 
dete başvurarak, kaçırarak Persephone'yi elde eder. Oysa, 
Girit söyleninde Dionysos Ariadne'nin kocasıdır. Ancak, 
bilindiği gibi, sakin bir evlilik değildir söz konusu olan. Ho- 
meros şöyle der hatta: “...ve kötü niyetli Minos'un kızı güzel 
Ariadne, Iheseus onu Girit'ten kutsal Atina'nın tepesine 
götürmüştü hani, ama tadamamıştı aşkını, Artemis öldür- 
müştü onu daha önce, iki deniz arasındaki Dia'da, Diony- 
sos'un tanıklığıyla.” Bu metin, söylenin, örneğin Catullus 
tarafından geliştirilen daha yeni bir versiyonundan ayrıl- 
ması bakımından da önemlidir; Catullus'a göre, Theseus 
tarafından Naksos (Dia) Adası'nda terk edilen Ariadne'yi 
Dionysos elde eder (ya da bir başka değişkede Dionysos 
onu kaçırır), daha doğrusu, Ariadne insani yaşamdan tan- 
rısal yaşama geçer; bir başka açıdan —Dionysos-Ariadne 
ilişkisinin Girit kökeninin ve Ariadne'nin tanrısal doğasının 
ne denli güçlü olduğuna ilişkin bilgilerin uzaklığının yanı 
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sıra, Homeros ve Hesiodos tarafından da desteklenen— daha 
eski bir versiyona göre, Ariadne, Theseus'un aşkı için 
Dionysos'u terk eder, yani tanrısal yaşamdan insani yaşama 
geçer. Ne ki, sonunda Dionysos üstün gelir, onun suçla- 
masıyla Artemis Ariadne'yi cezalandırır. Ariadne kadın 
olarak ölür, Iheseus'un da olmaz, ama tanrıça olarak yaşar. 

Antik söylenin benzer bir unsuru da Labirent'tir, bunun 
ilkörneği antik Mısır olabilir, ama onun Girit söylenindeki 
sembolik anlatımı Yunan'a özgüdür. Burada, bütün modern 
yorumlarda, Euthydemos'ta, içinden çıkılmaz bir diyalektik 
ve akılcı karmaşa için “bir labirente atılmışlar” ifadesini 
kullanan Platon'un bir imasını tercih ediyoruz. Labirent, 
bir Atinalı, Apolloncu bir kişilik olan Daidalos'un eseridir; 
onda, mitin çevreninde, (heykelciliğin ilkatası olarak soydan 
soya aktarılan) aynı zamanda sanatçı olan zanaatçının ve 
hâlâ sezgiye ve imgeye dalmış bir “logos”un ilktanımı olan 
teknik bilginin yaratıcı yetenekleri bir aradadır. Onun yara- 
tımı, —“Knossos çevresinde güzel saçlı Ariadne için Daida- 
los'un inşa ettiğine benzeyen, dans edilecek yer” diyerek 
Homeros da benzer bir göndermede bulunur— son derece 
somut ama karanlık bir yaşamsal durumdan sıyrılmak için 
işeyararlılık çevrenini aşan güzelliğin sanatsal oyunu ile zih- 
nin, yeni doğan aklın yapaylığı arasında salınır. Minos'un 
karısı Pasiphae'nin kutsal boğaya duyduğu arzuyu tatmin 
edebilmesi için Daidalos'un yaptığı tahta inek de böyledir. 
Hatta, Iheseus, Minotauros'u öldürdükten sonra, Daida- 
los'un Ariadne'ye verdiği iplik yumağı sayesinde labirent- 
ten çıkabilmiştir. Oyunu ve şiddeti birlikte ortaya koyan 
şey, Daidalos'un en gösterişli eseri Labirent'tir. Pasiphae'nin 
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aşkının meyvesi olan Minotauros, Minos'un içinde oraya 
kapatılmıştı. Kaldı ki, Minotauros figürünün ardında Diony- 
sos'un bulunduğu çoktan ortaya atılmış bir varsayımdır. 
Minotauros, boğa başlı bir erkek olarak temsil edilirdi ve 
Dionysos'un boğa olarak betimlendiği ve Dionysosçu şö- 
lenlerde bir hayvan, sık sık da boğa maskesi takmış bir erkek 
olarak ortaya çıktığı bilinmektedir. 

O halde, Labirent, sanatçının ve yaratıcının, daha çok 
da hayvan-tanrı Dionysos'un hizmetindeki bilen insanın 
ve Apolloncu bireyin insani bir yaratımı olarak ortaya çıkar. 
Minos, bu korkunç tanrısallığın dindişı koludur. Labirent'in 
geometrik biçimi, onun anlaşılmaz karmaşıklığıyla, hayvan- 
tanrıyla karşılaşmaya cesaret ettiğinde, bir yıkımı, insanı 
tehdit eden ölümcül bir tehlikeyi anıştıran, aklın tuhaf ve 
sapkın bir oyunu tarafından yaratıldı. Dionysos, insana, tam 
da orada tanrıya saldırdığını zannettiği sırada öleceği bir 
tuzak yaptırır. Dahası, Dionysosçu çevrendeki Labirent'ten 
ayrı olarak, Apolloncu çevrendeki eşdeğeri olan muamma- 
dan bahsetmek de gerekir: görünürde sembolik olarak La- 
birent tarafından temsil edilen, içsel ve soyut aktarımında 
muammadaki simgesini bulan insan-tanrı karşıtlığı. Ancak 
Labirent, ilkörnek olarak, ilksel görüngü olarak “logos”tan, 
akıldan başka bir şeyi temsil edemez. “Logos” insanın için- 
de kaybolduğu, yitip gittiği, kendi ürettiği bir şeyden başka 
ne olabilirdi? Tanrı, Labirent'i, insana boyun eğdirmek, onu 
hayvani yaşama geri döndürmek için inşa ettirdi, ancak 
hayvan-tanrıyı yenmek için ona kadın-tanrıçayı sunan La- 
birent'i ve Labirent üzerindeki üstünlüğü Theseus kullana- 
caktı. Bütün bunlan Schopenhauer'e göre söylemek gerekir- 
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se: akıl, hayvanlığın, yaşama istencinin hizmetindedir, ama 
akılla acının ve acıdan kaçmanın bilgisine, yani yaşama is- 
tencinin yadsınmasına ulaşılır. 

Geleneğin çeşitli unsurları Theseus'u ve Daidalos'u Apol- 
lon kültüne bağlar ve onları Delphoi tanrısının inananları 
arasına katar. Apollon ile ilişkinin —tanrının adı söylende 
hiç geçmese de— rahipleri Minos'a ve Minotauros'a gön- 
derme yapan, eski ve sessiz tanrı Dionysos'a karşılık gelen 
iki kişilikle temsil edildiği fark edilecektir. Daha önce, Apol- 
lon ile Dionysos arasındaki kutupluluğu, ikisi için de ortak 
olan “mani”yle ve ikincisinin ilkine boyun eğdiği sözün ve 
bilginin çevreninde azaltmaya çalışmıştık; oysa, burada, Girit 
mitinde, iki tanrı arasındaki apaçık karşıtlık, Nietzsche'nin 
düşündüğünden farklı biçimde yeniden ortaya çıkmaktadır. 
Burada, söylenin ortaya çıktığı tanrısal ortam bilginin de- 
gil, saf hayvanlığın çevreni olduğu için Apollon Dionysos'a 
boyun eğmiş olarak belirir. İnsana karşı iyiliksever ve dost- 
ça olmayan bir Dionysos buluruz, yani daha sonraki Diony- 
sos'un kurtaran ve özgürleştiren tanrı olarak temel özel- 
liklerinden biri eksiktir burada. Oysa, kurtarıcı, kendinde 
Dionysosçu bir şey barındırmayan, insana kahramansı bir 
yaşam bağışlayan, doğaya karşı bireyi, kör içgüdüye karşı 
mücadeleyi, öfkeli ve kayıtsız hayvani tanrısallığa karşı yen- 
ginin mükemmeliyetini üstlenen Theseus'tur. Onun arka- 
sında Apollon durur; onun yayı, çelişkili biçimde, bu kez 
insanların iyiliğinedir. Aslında, Theseus, Ariadne'yi Nak- 
sos'ta bıraktıktan ya da terk ettikten sonra Atina'ya döner- 
ken, Apollon'un kutsal adasında, tanrıya adanmış Delos'ta 
karaya çıkar ve Labirent'i çağrıştıran kıvrılıp bükülen hare- 
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ketlerle Apolloncu bir dans yaparak Minotauros'a karşı yen- 
gisini kutlar; bu dans Plutarkhos döneminde de yapılıyor- 
du ve Deloslularca “la gru” olarak adlandırılıyordu. 

Ne ki, eğer Minotauros'a üstün gelen Theseus ise, Girit 
söyleninde Apollon'un Dionysos'a üstün olduğu anıştırılıyor 
dememiz gerekmeyecek mi? Bu durum, Ariadne kişiliğinin 
derin anlamıyla çelişir. Muğlak biçimde ilkel ve dolambaçlı 
bir tanrıça olarak Dionysos'a katılan Ariadne, söylende bir 
kadın, Pasiphae'nin kızı ve Phaidra'nın kız kardeşi olarak, 
dolayısıyla hayvani içgüdünün temel şiddetinin ifadesi ola- 
rak belirir. İnsan için tanrıyı terk ettiğinden, dolaysız yaşa- 
mın değişkenliğini ve parçalanmışlığını da ifade eder. İnsanı 
kurtaran sembol, “logos”un, akılcı zorunluluğun ipidir; in- 
sanı tanrı-hayvanın körlüğünden kurtarmak, bireyi kalıcı 
yengiye ulaştırmak için Ariadne'nin hayvani tanrısallığı red- 
dettiği geçicilik, onu daim kılarak kahramana süreklilik ka- 
zandırır. İnsanın yengisi kısa sürer; çünkü hem Theseus'un 
Naksos'ta terk ettiği Ariadne'den çabucak, beklenmedik 
ve çelişkili biçimde bıktığı yakın tarihli söylende, hem de 
Artemis'in ani ve trajik müdahalesiyle kadın Ariadne'yi 
öldürüp onu Dionysos'a yaşlılıktan bağışık insani algıdan 
yiten— ölümsüz bir eş diye sunduğu daha eski söylende, tan- 
rılar, insanın sürekliliğinin her türlü kendini beğenmişliğini 
derhal kırarlar. Hayvan-tanrı hep galip gelir. 

İnsanı muammanın aldatıcı ağına çeken Apollon gibi, 
Dionysos'un da “logos”u temsil eden Labirent'in dolam- 
baçlı yollarında —onu kendinden geçirdiği bir oyunda- insa- 
nı kandırdığı görülecektir. İkidurumda da, trajik bir meydan 
okumaya ve ölümcül bir tehlikeye dönüşen oyundan ancak 
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kibre kapılmamak şartıyla, bilgin ve kahraman kendini kur- 
tarabilir sadece. 


Karanlık bir temeli olan Girit söyleninin üzerinden bir- 
kaç yüzyıl geçer, Dionysos figürü yumuşar ve insani çevre- 
ne daha iyilikseverce eğilir. Tanrının doğası hâlâ acımasızdı, 
ama kana susamış, korkunç bir hamleyle, ani bir şiddetle 
ortaya çıkmak yerine, müzikte ve şiirde, gizemli sevgi gös- 
terisinde ve duyguda, insani bir anlatım olarak görülür. 
Dionysos'un bu yumuşaması söylende Orpheus adını alır. 
Ancak, Dionysos'un bu müzikal boy gösterişinin ardında, 
arkaik Yunan insanının gizemli yengisi, gizemlerin özgür- 
leştirici sanrısı, altüst edici, içsel bir olay vardır. Pindaros, 
Eleusisçi gizemlere ilişkin şöyle der: “Toprağın altına giren 
şeyleri gören kişiye ne mutlu: o, yaşamın sonunu bilir, Zeus 
tarafından verilen başlangıcı bilir.” Gizemlerde, insanın ken- 
di içinde bulduğu dile gelmez nesneleri — “şeyleri” açığa 
vuran Dionysos'tur, Orpheus da onun ozanıdır. İÖ dördün- 
cü ve üçüncü yüzyıl tarihli eski Orpheusçu belgeler, papi- 
rüsler ve cenaze parşömenleri, gizemin yazınsal olmayan, 
şiirsel ve ilinekçi bir çevirisidir; içsel görünüşü her gelene- 
ğin dışında ve gizli kalmıştır, ama ona eşlik eden eylemler- 
le ve ritüel nesnelerle nasıl düzenleneceği, sembolik bir şiirin 
sayıklamalarıyla yer değiştirmiş olabilir. Gizemli ritüelin kay- 
nağına kadar ulaşan ya da ona eşlik eden, kişilikler arasın- 
da bir eylem, kutsal bir temsil olan Orpheusçu belgelerin 
bazılarındaki dramatik yapı etkileyicidir. Cenaze parşömen- 
lerinde, gizemlerin yöneticisi ile gizemlere kabul edilen kişi 
arasında geçen bir konuşmaya tanık oluruz. Diyaloğun ileri 
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aşamasında, bu, üstün bakışın elde edilmesinin bir yansıması 
olarak sunulur. Belki de, gizemlerin bu teatral, dramatik 
yanı, Yunan tragedyasının kaynağına ulaşan bir başka yol 
sunmaktadır bize. Böyle bir varsayım, ayrıca, Eleusis gizem- 
lerine saygısızlık ettiği için Aiskhylos'un yargılanması bil- 
gisiyle de örtüşür: o, böylesine dinsiz bir ilana tragedyaları 
aracılığıyla değilse nasıl girişebilirdi? 

Bu Orpheusçu belgeleri oluşturan sembollerin niteliği, 
Dionysos'a yapılan atıflar, gizemlere kabul törenine eşlik 
eden nesneler ve görüntüler üzerinden, Dionysos'un daha 
iyiliksever, kurtarıcı niteliği taşıyan bir imgesine ulaşırız. Bu- 
radaki anıştırma, çelişkili biçimde, hiçbir soyut araç olmak- 
sızın ifade edilen metafiziktir. Dionysos, onların dünyalarını 
boşa çıkararak, her maddi varlığın, her ağırlığın, doğruluğun 
ve sürekliliğin içini boşaltarak, bireyleşimin bütün gerçek- 
liğini, bireylerin bütün sınırlarını ortadan kaldırarak insan- 
ları kendine çağırır. Bu Orpheusçu metinlerde Dionysos kü- 
çük bir çocuktur, ona atfedilen oyuncaklar da top ve to- 
paçtır. Oyuna ilişkin unsur, sanatın ve bilgeliğin anlatım- 
larında, Apollon'un insanlara kendini gösterme biçiminde 
de vardır, ancak Apolloncu oyun, anlağa, söze ve işarete 
ilişkindir. Oysa, Dionysos'ta oyun dolaysızlıktır, görünürde 
yürütülen ve zevk alınan hayvansı kendiliğindenliktir, hatta 
Orpheusçu olasılığa atfedilen oyunda olduğu gibi, her şey- 
den önce rastlantıya inanmaktır. Nihayet, yüzyıllar sonra 
Yeni Platoncu kaynaklarda belirtilen ve Orpheusçu bir pa- 
pirüste alıntılanan en zor ve en derin sembol aynadır. Yeni 
Platoncular, kendi öğretilerinin bakışından ne denli arındı- 
rılmış olursa olsun, bu sembolü çözmemize yardım ederler. 
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Dionysosçu aynaya, yani kendi kendimize bakarak dünyanın 
bir yansımasını görürüz. O halde, bu dünya, bu dünyanın 
insanları ve şeyleri, kendinde bir gerçekliğe sahip değildir, 
onlar tanrının bir bakışıdır sadece. Bir tek Dionysos vardır; 
onda her şey yiter. İnsan yaşamak için ona geri dönmek, 
geçmiş tanrısallığa dalmak zorundadır. Aslına bakılırsa, 
Orpheusçu parşömenlerde gizemli esrimeyi arzulayan, töre- 
ne kabul edilen kişi şöyle der: “Susuzluktan yandım, ölüyo- 
rum, çabuk, bana Mnemosyne bataklığından kaynayan so- 
Buk su verin.” Mnemosyne, yani bellek, insanın susuzluğu- 
nu giderir, ona can verir, onu ölümün kuraklığından kur- 
tarır. Belleğin yardımıyla, “ölümlü olmak yerine bir tanrı 
olurum.” Bellek, yaşam, tanrı; bunlar, bu dünyaya ait olan 
unutuluşa, ölüme ve insana karşı gizemli yengilerdir. İnsan 
geçmişin uçurumunu aşarak Dionysos'la özdeşleşir. 
Ancak, Orpheus, Apollon'a da bağlıdır ve evrenin ya- 
radılışı, tanrıların doğuşu, tanrısal mitlerin hayali örtüsü 
Orpheusçu şiire olduğu kadar lirin tanrısına da aittir. Or- 
pheus'un ölümü üzerine daha yaygın ve daha eski gelenek, 
ozanın, Eurydike'yi yitirdiği için üzgün bir halde Hades'ten 
döndükten sonra, o zamana kadar tapındığı Dionysos kül- 
tünü reddettiğini ve Apollon'a yöneldiğini anlatır bize. Gü- 
cenen tanrı onu cezalandırmış ve Mainadlar'a attırıp parça- 
lattırmış. Böylece, Apollon ile Dionysos arasındaki kutup- 
luluk simgesel biçimde temsil edilir. Orpheus'un parça parça 
edilmesi, iki tanrı tarafından ele geçirilmiş ve parçalanmış 
şairin ve bilginin ruhundaki bu içsel ikiliği çağrıştırır. Diony- 
sos, Girit söyleninde olduğu gibi, burada da Apollon'a üstün 
gelir. Dionysos'un müzikal iyiliği, onun temeldeki acıma- 
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sızlığma yenik düşer. Dionysos'un buyurgan bir imi söyle- 
nin açılımına damgasını vurur; iki durumda da kadının ve 
ozanın sonu trajiktir. Oysa, Dionysos, Hesiodos'un ve Pin- 
daros'un dediği gibi “hep neşelendirir” ve Homeros'a göre 
de “ölümlüleri coşturan bir kaynaktır.” 
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1. Bölüm 


KEHANETİN TANRISI 


Eğer bilgeliğin kökenleri üzerine bir araştırma Apollon'a 
ulaşıyorsa ve eğer tanrı kendini bu çevrende “mani” aracı- 
lığıyla ortaya koyuyorsa, o halde, çılgınlık kehanet görüngü- 
sünde belirdiği ilk günden bu yana Yunan bilgeliğiyle iç içe 
geçmiş olarak varsayılmış olmalıdır. Aslına bakılırsa, ben- 
zeri bir bağı dile getiren de bir bilgin olan Herakleitos'tur: 
“Sybilla, tanrı aracılığıyla, anlaşılmaz bir dille konuşur, gülüm- 
semeden, ne süslü, ne de balsamlı.” Burada, Nietzsche'nin 
bakışından bir kopuş vurgulanır. Kendinden geçiş ve esrime, 
Dionysos'tan çok daha önce Apollon'un işaretleri olmakla 
kalmaz, Apolloncu ifadenin özellikleri olduğu üzere “gülüm- 
semeden, ne süslü, ne de balsamlı”, Nietzsche'nin ileri sür- 
düklerinin doğrudan doğruya karşıtı gibidir. Dünyanın 
Apolloncu bakışını kurmak için düşe, aldatıcı bir imgeye, 
yaşamın korkunç uçurumunu gizleyen sanatın çok-renkli 
tülüne dayanılır. Nietzsche'nin Apollon'unda ise dekoratif 
bir tonlama, Herakleitos'un tanrının anlatımına atfettiği 
şeylerin karşıtı, yani mücevher, süsler ve güzel kokular var- 
dır. 

Öte yandan, Apollon'un sanatın tanrısı olduğu da doğru- 
dur. Nietzsche'nin atladığı şey, Apollon'un doğasının, uzak- 
tan çarpan tanrının, sonradan gelen şiddetin anımsattığı 
özelliklerin akla getirdiği iki yönlülüğüdür. Titanlar tarafın- 
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dan parçalanan Dionysos söyleninin, doğadan kopmanın, 
acının ve yetersizliğin dünyası olan çok-biçimliliğin, bireyle- 
şimin dünyası ile tanrısal birliğin dünyası arasındaki meta- 
fizik ayrışıklığı anıştırması gibi, Apollon'un doğasındaki çift 
yönlülük de iç içe geçerek insanların dünyası ile tanrılarınki 
arasındaki metafizik kırılmayı kanıtlar. Söz aracıdır: o, çıl- 
gınlıkla ve esrimeyle gelir; kopuk ve gizemli tanrısal çev- 
ren, insani çevrenle iletişime geçtiği anda, işitilebilirlikte, 
algılanabilirlikte ortaya çıkar. Sözün bizim bu aldatıcı dün- 
yamıza aktarılması, böyle bir ayrışık çevrene bir yandan zorlu 
bir öngörünün düşmanca yüküyle, umarsız geleceğin bilgi- 
siyle kehanet olarak, bir yandan da dünyevi görüntülerde 
ve sanatın büyüsündeki örgülerde kendini gösteren sevinçli 
bir ifade ve belirim olarak Apollon'un çoklu eylemini taşır. 
Apollon'un sözünün bizim dünyamızdaki bu ortaya çıkışı, 
Yunan söyleninde iki sembolle, tanrıya atfedilen iki nesneyle 
temsil edilir: düşmanca eylemi için yay, iyilikseverliği için 
de lir. 

Yunan bilgeliği, Apollon'un düşmanca eyleminin bir yo- 
rumudur. Yunan söyleninin temelindeki metafizik kırılma 
bilginlerce yorumlanmıştır: bizim dünyamız, gizli bir dünya- 
nın, tanrıların yaşadıkları dünyanın gölgesidir. Herakleitos, 
Apollon'un adını anmaz, ama şeylerin doğasını yorumlarken 
ona atfedilen liri ve yayı kullanır. “Yayın adı yaşam, işi ölüm- 
dür.” Yunancada “yay” sözcüğü, “yaşam” sözcüğüyle aynı 
biçimde sesletiliyordu. O halde, Apollon'un simgesi, yaşa- 
mın simgesidir. Yaşam, şiddet olarak, yıkımın bir aracı ola- 
rak yorumlanır: Apollon'un yayı ölüm getirir. Herakleitos 
bir başka fragmanında, tanrının iyiliksever eylemleri ile 
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düşmanca eylemlerini eşleştirir: “Yayın ve lirinki gibi karşıt 
armoni.” Herakleitos'un bu iki özelliğe göndermede bulu- 
narak Apollon'u anıştırmak istediğini anlamamak zordur. 
Onun söz ettiği armoni kavramında, Apollon'un, daha doğ- 
rusu yayın ve lirin nesnel düzenlemesinin karşıt biçimde 
ortaya çıkmasının temelinde neredeyse ortak bir hiyerog- 
lif, birleştirici bir sezgi uyanır: benzeri aletler, söylenin de 
benzer bir eğriyle doğduğu o çağlarda, aynı malzemeden, 
yani farklı yönlere çekilerek bağlanmış keçi boynuzundan 
yapılırdı. O halde, sadece bizim görünüş dünyamızın aldatı- 
cılığında, çarpık perspektifinde karşıt parçalar olarak beli- 
ren, oysa aynı hiyeroglifle simgelenen, aynı tanrısal doğayı 
temsil eden yayın ve lirin yarattığı ölüm ve güzellik tek bir 
tanrıdan gelmektedir. 

Bilgeliğin kökeninin Apolloncu esrime tarafından ve ge- 
leceği gören çılgınlık ile kehanet sözü arasındaki ilişkiye 
bağlı olarak belirlendiğine ilişkin önceki bakışı doğrulamak, 
yani temel bir metafizik ayrışıklığı açıklayıp destekleyen bir 
bağ kurmak için şimdi Platon'un Timaios'undan alıntı ya- 
palım: “Tanrının, kehaneti, insani akıl yokluğuna verdiği- 
ne ilişkin yeterli kanıt vardır; aslında, aklının hâkimi olan 
hiç kimse, tanrının esinlediği ve doğruladığı kehanete ula- 
şamaz. Çokluk, anlağının gücünün, düşle ya da hastalıkla 
engellenmiş ya da bir tanrı tarafından ele geçirilerek saptı- 
rılmış olması gerekir. Ancak, düşte ya da uyanıklıkta, coştu- 
ucu ve esinleyici doğanın kendisine söylediklerini anım- 
samak, bunları düşünmek, düşündüğü şeylerin aklı selimle 
farkında olmak, bunların anlamlı olduğu yeri, kime iyilik 
ya da kötülük, gelecek, geçmiş ya da şimdi getirdiğini anla- 
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mak, aklıbaşında insana özgüdür. Oysa, bu duruma yükse- 
len ya da bu durumda olan kişi, kendisine söylenenleri ve 
gösterilenleri değerlendiremez. Eski ve doğru bir deyiştir 
bu: salt kendini ilgilendiren şeyleri bilmekle ve yapmakla 
yetinen kişi kendini de bilir. Tanrının esinlediği kehanet- 
leri yorumlamak için peygamberlerin olmasını gerektirer 
yasa buradan gelir. Bu peygamberlere, onların muammalar 
ve görüntüler aracılığıyla aktarılan sözleri yorumladıklarını 
göz ardı ederek, kâhin diyenler de vardır, ama onlar kâhin 
değiller, onlara peygamber, yani kehanet edilmiş olanların 
tercümanları demek en doğrusu.” O halde, Platon, sayık- 
layan, ele geçmiş, geleceği gören, “kâhin” denilen kişi ile 
muammaları çözmek, akıl yürütmek, düşünmek, yargılamak 
yerine yorumlayan, kâhinin görülerine bir anlam veren “pey- 
gamber” arasında temel bir ayrıma gider. Metin, bazı bakım- 
lardan yorumlamacı itkiye ve bu durumda akıl ve soyutla- 
ma çevrenine bağlı olduğu ortaya çıkan Apollon'un düş- 
manca eylemini açıklığa kavuşturduğu için izlenen bakış 
açısını doğrulamakla kalmaz, aynı zamanda bunu zengin- 
leştirir. Tanrının yayı ve oku, sözün ve düşüncenin örün- 
tüsü aracılığıyla insani dünyaya döner. Tanrısal çevrenden 
insanınkine geçişin işareti, karşılığın anlaşılmazlığı, yani 
sözün muammada ortaya çıktığı, bilinmeyen bir dünyadan 
geldiğini açığa vurduğu noktadır. Bu çok-anlamlılık, tanrı- 
sal bilgelik ile onun sözel anlatımı arasındaki ayrışıklığı or- 
taya koyan metafizik kırılmanın bir imasıdır. 

Ancak, insani bilgelik, sözün, söylemin, “logos”un yolu- 
na çıkan bütün engelleri aşmak zorundadır. Yine antik bir 
Yunan bilgininin, bu kez Empedokles'in ardından gidelim: 
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“Uzuvları arasında insanınki gibi başı yoktu, ne de sırtından 
iki kol uzanıyordu; ne ayakları vardı, ne hızlı bacakları, ne 
de kıllı cinsel organları; içsel dünyaya hızlı düşüncelerle ok 
gibi atılan kutsal ve dile gelmez kalbi çarpardı sadece.” Kay- 
naklar, tanrının adını anmasa da —ki Herakleitos da onun 
adını anmamıştır—, Empedokles'in bu sözlerle bize Apollon'u 
resmettiğini söylüyor. Bu fragman, daha önceki yoruma da- 
yanan önerilerin bazılarını destekliyor. Apollon, gizli ve 
açıklanamaz içsellik, “kutsal ve dile gelmez kalp”tir, yani 
metafizik kopukluğundaki tanrısallık ve, fragmanın sonunda 
belirtildiği gibi, insani dünyadaki korkunç ve baskın bir 
uğraştır. Üstelik, Empedokles, Apollon'un oklarını düşün- 
ceyle eş tutar; o halde, Apolloncu eylemin aklın itici gücün- 
de temel bir rol oynadığını gösteren bir önceki Platoncu 
Timaios metninin yorumunu destekler. 

Kehanet görüngüsüne ve onun Yunan uygarlığındaki 
temel önemine geri dönelim. Bu olgudan yola çıkarak, an- 
tik Yunan bilginlerinin yaşamın bütüncül bir yargısına nasıl 
ulaştıklarına dair bir başka düşünceye varabilir miyiz? Keha- 
netin bu önemini, ardı ardına kanlı çarpışmalar dizisine dö- 
nüşen Yunanlıların şiddetli siyaset tutkularıyla karşılaştırdı- 
Bımızda şaşırmamak elde değildir. Olacağın normalde öngö- 
rülebilir olduğuna inanan kişide eylemin itici gücü zayıflar. 
Oysa, çelişkili olarak, Yunan'da, siyaset çevreninde, keha- 
nete körlemesine bir inancın, eylemin sonuçları düşünüldü- 
günde ya da umutsuz işlere kalkışırken bile tanrının öngö- 
rülerine karşı sınırsız bir bağlığın bulunduğunu görürüz. Bu- 
nunla beraber, kehanet görüngüsüne verilen bu büyük öne- 
min, dünyadaki zorunluluğun tek ve mutlak üstünlüğü ba- 
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kışına eşlik etmediğini düşündüğümüzde, şaşkınlığımızın üs- 
tesinden gelebiliriz. Yunanlıların gözünde çok güçlü olan 
kader kavramı, onların eylemden aldıkları zevki pek az en- 
gellemiş, bu halkın gizli kalmış engin gücü düşünüldüğünde 
kudurmuş bir kendi kendini yok etme güdüsü Yunan ta- 
rihini kısacık kılmıştır. 

Geleceğin kehaneti, gerçekte, zorunluluğun bariz bir üs- 
tünlüğünü gerektirmez. Eğer kişi gelecekteki şeyi o meyda- 
na gelmeden bir dakika ya da bin yıl önceden görüyorsa, 
geleceği yaratacak olayların ya da nesnelerin arasındaki bağ- 
lantıyla ilgili değildir bu. Zorunluluk böyle bir bağlantıyı 
düşünmenin belli bir yolunu gösterir, ama öngörülebilirlik 
zorunluluk olduğu anlamına gelmez. Bir gelecek, şimdi ile 
gelecek arasındaki olaylar arasında süreğen bir bağ olduğu 
için değil, kişinin bazı gizemli yollarla zorunluluğun böyle 
bir bağını görebilme yetisine sahip olduğu için öngörülebi- 
lirdir; bir tanrısal gerçekliğin görünmesi, anlatımı ve yansı- 
ması, her zaman ya da daha doğrusu her türlü zamanın dı- 
şında, bizim geleceğimiz için o olayın tohumunu içinde ba- 
rındırdığı için öngörülebilirdir. Bu nedenle, geleceğin o bi- 
çimde gelişmesi, zorunlu bir bağ tarafından üretilmemiş ve 
aynı biçimde öngörülebilir olabilir; örneğin, Herakleitos gibi 
bazı Yunan bilginlerin düşündüklerine benzer biçimde, iç 
içe geçmiş ve birbirine dolaşmış rastlantı ve zorunluluğun 
sonucu olabilir. Bu dolaşıklık Apollon'un doğasına ve onun 
iki yönlülüğüne de uygundur. Ona ait olan çılgınlığın çev- 
reni, zorunluluğun değil, daha çok zorbalığın çevrenidir. 
Böyle bir bilgi, onun ortaya çıkmasının çok-anlamlılığın- 
dan doğar. Düşmanca bir eylemle iyiliksever bir eylemin 
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ardışıklığı, zorunluluktan ziyade, oyunu akla getirir. Hatta, 
onun sözünden, kâhinin karşılığından, toprağın karanlığın- 
dan gelir, Sybilla'nın ele geçmesinde, onun birbirinden 
kopuk sayıklamalarında kendini gösterir, ancak bu mag- 
maya özgü içsellikten, bu söze dökülemez zapt oluştan elde 
edilen şey nedir? Bunlar, seçkin sözler ya da tutarsız imalar 
değil, daha çok “israf etme” ya da “kendini bil” türünden 
öğütlerdir. Tanrı, insana, tanrısal çevren sınırsızmış, anla- 
şılmaz, şımarık ve çılgınmış, zorunluluktan ve kendini be- 
ğenmişlikten uzakmış gibi söyler, ama onun insani çevren- 
de kendini göstermesi ılımlılığın, denetimin, sınırlılığın, ak- 
layatkınlığın, zorunluluğun bir buyruğuymuş gibi duyulur. 
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IV. Bölüm 


MUAMMANIN MEYDAN OKUMASI 


Apollon kehanet aracılığıyla insana ölçülü olmayı buyu- 
rur, oysa kendisi ölçüsüzdür, onu kendini denetlemeye teş- 
vik eder, ama kendisi kontrolsüz bir “pathos”la ortaya çıkar: 
tanrı bu biçimde insana meydan okur, onu kışkırtır ve nere- 
deyse kendisine karşı gelmeye zorlar. Böyle bir çok-anlam- 
lık kehanetin sözüne damgasını vurur ve onu muamma 
kılar. Karşılığın korkutucu muğlaklığı, insani dünya ile tan- 
rısal olan arasındaki büyük farkı anıştırır. Ayrıca, Hindu 
metinleri olan Upanişadlar'da şöyle der: “Çünkü tanrılar 
muammayı severler, görünür olan onlarla uyuşmaz.” Yunan 
dinsel geleneğinin, Apollon'un insani dünyadaki düşmanca 
eylemine acımasızlık ve korkunçluk niteliği atfettiği daha 
önce belirtilmişti. Apollon'un sözünün bilmecemsi yanı bu 
çerçevede yerini alır. Yunanlılar için bir muammanın formü- 
lasyonu düşmanca bir dehşet taşır. Aiskhylos, Prometheus'ta 
dolaylı olarak anlatır bunu: “Bilmek istediklerini muam- 
malarla örmeden, dostlar arasında konuşur gibi açık seçik 
söyleyeceğim sana.” 

Öte yandan, muamma, arkaik Yunan uygarlığında bü- 
yük bir değere ve her şeyden önce bilgeliğin kökenleriyle 
bağlantılı olarak doğrudan doğruya Apolloncu çevrenden 
kaçan özerk bir öneme sahiptir. Kuşkusuz, kehanet ile 
muamma arasındaki bağ, Timaios'tan alıntılanan metnin 
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sonunda vurgulandığı gibi temel önemdedir ve bu, Platon- 
cu Şölen'de de doğrulanır: “Bütün ömürlerini birlikte geçi- 
renler (...) birbirlerinden ne istediklerini bile bilmezler. İkisi 
de duyumsal zevklerin temasının söz konusu olduğuna inan- 
mak istemez... İkisinin de ruhu bambaşka bir şeyi arzular, 
ama bunu açıklayacak durumda değildir; ne istediği hakkın- 
da (...) bir kehanete sahiptir ve muammalarla konuşur.” 
Ancak, çok eski çağlardan bu yana muamma kehanetten 
uzaklaşmaya başlamıştır. Bunun en ünlü örneği, Thebai 
Sfenksi'nin gizemli söylenidir. Burada da muamma bir tan- 
rının acımasızlığından, onun insanlara karşı düşmanlığından 
doğar. İnsani yaşamla örülmüş vahşiliği simgeleyen melez 
canavar Sfenks'i Thebai'ye gönderenin Hera mı, yoksa 
Apollon mu olduğu belli değildir. Sfenks, insanın üç çağı 
üzerine bir bilmece sorarak, Thebaililer'e tanrının ölümcül 
meydan okumasını sunar. Sadece muammayı çözebilen kişi 
kendisini ve kentini kurtarabilecektir: bu üstün mücade- 
leyi veren kişi için başvurulacak en son şeydir bilgi. Belir- 
leyici olan silah bilgeliktir. Ölüm kalım savaşı verilir; muam- 
mayı çözemeyen Sfenks tarafından parçalanacak ya da bo- 
Bulacak, çözense —sadece Oidipus onu yener— Sfenks'i uçu- 
ruma yollayacaktır. Bu söylenin kanıtı ve aynı zamanda 
“muamma” sözcüğünün geçtiği en eski metin Pindaros'un 
bir Mi “Bakirenin yırtıcı ağzından dökülen muam- 

” Muamma ile acımasızlık arasındaki bağlantı burada 
dikkat çeker ve hiç de Prometheus'ta anımsatıldığı 
gibi açık seçik değildir. 

Muamma, arkaik çağda, içinden geldiği tanrısal çevren- 
den daha da kopuk biçimde ortaya çıkar ve insanın bilgelik 
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mücadelesinin nesnesi olmaya daha fazla yatkındır. Coğraf- 
yacı Strabon, İÖ sekizinci ve yedinci yüzyıllara kadar uza- 
nan eski bir kaynakta, Ephesos'tan ve Kolophon'dan sonra 
Klaros kehanet merkezine atfen, bilginler arasındaki efsane- 
vi bir yarışmadan söz eder. “Amphiaraos'un (Amphilokhos 
ile birlikte) kâhin oğlu Kalkhas, Troya Savaşı'ndan döner- 
ken buraya ayak basar, Klaros yakınlarında, kendisinden 
üstün bir kâhin olan (Teiresias'ın kızı) Manto'nun oğlu 
Mopsos ile karşılaşır ve acıyla can verir. Hesiodos, Kal- 
khas'ın Mopsos'a şu soruyu sorduğuna yer vererek söyleni 
açıklar: “Bu kadar küçük olmasına karşın, şu incir ağacının 
ne çok meyvesi var, bunların sayısını bana söyleyebilir mi- 
sin?” Mopsos karşılık verir: “Sayısı on bin, ölçüsü orta, ama 
bu incirlerin biri bile çok ve ölçüye gelmez.” Böyle der ve 
onun verdiği ölçü doğru bulunur ve Kalkhas'ı ölümün uyku- 
su sarar.” Strabon bu öykünün başka değişkelerini de anla- 
tır; bunların arasında, muammanın daha farklı bir sunumuy- 
la, bir yedinci yüzyıl bilgini olan Pherekydes'inki de vardır; 
kayıp bir tragedyada Sophokles'in tanıklığına başvurulur, 
yine Kalkhas'ın gaipten verdiği bir habere göre, kendinden 
üstün bir kâhine rasgeldiğinde ölmeye yazgılıdır Kalkhas. 
Bilgelik için iki kâhinin mücadele etmesi olgusu, insani 
çevrende meydana gelse de, muammanın dinsel kaynağını 
çağrıştırır. Bir başka unsur, yani bu muammaların içerikle- 
rinin ve biçimlerinin önemsizliği ile trajik sonuçları arasın- 
daki zıtlık da benzeri bir bakışı akla getirir. Aynı biçimde, 
Sfenks'in muamması ile çözümünün apaçıklığı arasında da 
bir zıtlık vardır. Geleneğin bu karşıt unsurları, insani çevre- 
ne altüst edici, açıklanamaz, akıldışı, trajik biçimde saçma 
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bir müdahalenin olduğunu, tanrısal bir buyruğun araya gir- 
diğini kanıtlar. 

O arkaik çağda muammanın değeri ve önemi geniş öl- 
çekte belgelendirilmiş olabilir; hatta İÖ yedinci ve altıncı 
yüzyıl gibi daha yakın bir tarihte bile muammanın çelişkili 
formülasyonları yayılır ve olay bu çevrenin bütünüyle insa- 
nileştirilmesiyle örtüşür. Böylece ta Homerosçu şiirlerden, 
Hesiodos'tan, hatta Yedi Bilgeler çağından —Kleobulus'un, 
daha çok da kızı Kleobuline'nin ünü muammaları derleme- 
lerinden ileri gelir-, Theognides'in ve Simonides'in lirik 
şiirlerinden bu yana muammaların formülasyonları bulun- 
maktadır. 

Çok daha sonraları, beşinci ve dördüncü yüzyıllarda, bü- 
tün bunlar yavaş yavaş kaybolur. Muammayı düşüncesinin 
merkezine oturtan Herakleitos'tan sonra, bilginler, muam- 
manın kendisindense sonuçlarıyla daha çok ilgilenirler. 
Hatta bu amaçla dinsel bir arka plan olarak tragedyaya ve 
komedyaya sık sık göndermede bulunurlar. Platon'da bile, 
neredeyse arkaik bir yankı gibi, bu görüngünün daha geniş 
bir yeniden üretimini belgeleyen izler bulunur. Kharmides'te, 
muammanın, “düşüncenin nesnesi, sözün sesletiminin belli 
bir anlamı olmadığı” zaman anlaşıldığından söz edilir. O 
halde, belli bir deneyimin açıklanamaz bir sonuca vardığı 
gizemli bir durum varsayılır, bu durumda muamma, tanrısal, 
gizli ve dile gelmez bir içselliğe sahip olan sözün ortaya çıkı- 
şıdır. Söz, söyleyen kişinin niyetine bağlı olarak ayrışık ve 
mecburen muğlaktır. Phaidon'un bir başka yerinde, muam- 
ma, gizemli çevrene ve gizemciliğe bağlanır. “Bizim için gi- 
zemleri ortaya koyan insanların işe yaramaz olmadıkları ama 
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gerçekte uzun zamandır kendilerini muammalarla ifade et- 
tikleri doğrudur, gizemlere katılmayanların ve üyeliğe kabul 
edilmeyenlerin Hades'e gidip çamurda sürünecekleri, oysa 
kendilerini arındıranların ve gizemlere girmiş olanların da 
tanrılarla birlikte yaşayacakları söylenegelmektedir. Aslın- 
da, gizemleri ortaya koyanların söyledikleri gibi, “thyrsos* 
taşıyanların sayısı çoktur, ama bunların çok azı Dionysos 
tarafından zapt edilir...” Orpheusçu bir havası olan bu son 
alıntı kendi başına bile bir muammanın anlatımına benzer. 
Platon'un bu metinlerinde, muammanın Apollon'dan ziya- 
de Dionysosçu çevrene yakınlığı dikkat çekicidir. O halde, 
Nietzsche'nin yorumuna göre, onlarda estetik ve metafizik 
iki itkinin çarpışmasını görmek yerine, daha önceki düşün- 
celerin ışığında Apollon ile Dionysos'un temelde birbirine 
yakın iki tanrı olarak görüldüğü anımsanacaktır. 
Platon'un bir başka metninde, Sokrates'in Savunma- 
sı'nda, Meletos'un Sokrates'e yönelttiği suçlamanın muam- 
ma biçiminde olduğu belirtilerek, muammanın trajik ve kö- 
tücül yanları belirtilir. “Meletos, ortaya bir muamma atarak, 
beni sınamak ister gibi görünüyor: 'Ey bilginler, Sokrates 
kendi kendimle çeliştiğimin, onunla dalga geçtiğimin farkı- 
na varacak mı? Ya da onu ve onu dinleyen diğerlerini kan- 
dırmayı başarabilecek miyim?” Bana kalırsa, o, suçlamasın- 
da kendi kendisiyle çelişiyor, şöyle ki: “Sokrates, tanrılara 
inanmadığı için değil, onlara inandığı için suçludur.” Ve bu 
da alay etmektir.” Sokrates'in, Meletos'un suçlamasına ver- 
diği bu muammalı karşılıkta, insani muammanın, daha önce 


* Eski Yunan söyleninde Dionysos'un ve Bakkhaların taşıdıkları asa. (ç.n.) 
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söylendiği gibi, gelişmiş düzeyinin bir özelliği olan çelişkili 
biçimini fark etmek ilgi çekicidir. Çelişki, aldatıcı biçimde, 
bir içeriği, muammanın çözümünü, yani Sokrates'in suçunu 
akla getiriyor. Yargıçlar, çelişkinin içerikten yoksun, boş bir 
çelişki olduğunu, kendi kendisiyle çelişenin bizzat Meletos 
olduğunu anlayacakları yerde, muammayı böyle yorumlaya- 
rak Sokrates'i mahküm ettikleri için aldatmaca Meletos'u 
başarıya ulaştırdı. Muammanın tuzağına düşen mahvolmaya 
yazgılıdır. Platon'un Phaidon'unda, Sokrates'in ölmeden 
önce söylediği muammada olduğu gibi: “Asklepios'a bir ho- 
roz borcumuz var, borcu öde, göz ardı etme.” Bu sözleri yo- 
rumlamak için onlarca şey yazıldı, ama belki de bunların 
gizli kapaklı anlamını keşfetmekten çok daha önemli olan, 
dinsel ve görkemli bütünün antik Yunanlıların gözünde sık 
sık muğlak sözlerle ortaya çıkmış olmasıdır. 

Genç Platon'un farkına vardığı bu durum, İÖ dördüncü 
yüzyıla gelindiğinde bütün bütün zayıflar. Muamma, davet- 
ler sırasında söylenen toplumsal bir oyun haline gelir ya da 
anlağın terbiye edilmesi amacıyla gençler arasında kullanılır. 
Ancak, Aristoteles muammanın önemini gelenekte izleye- 
rek, Retorik'te ve Poetika'da ondan ciddi yarışmalar olarak 
söz eder. Onun tanımlaması, dinsel ve bilginliğe dayanan 
her tür arka plandan uzak olsa da, ilgi çekicidir: “Muamma 
kavramı olanaksız şeylerle ilişkilendirerek gerçekleri söyle- 
mektir.” Aristoteles için olanaksız şeyleri ilişkilendirmek 
bir çelişkiyi dile getirmek olduğuna göre, onun tanımlama- 
sından hareketle, muamma, normalde bir şey ifade edecek 
yerde, gerçeği belirten bir çelişkidir. Böyle olduğu için, diye 
sürdürür Aristoteles, onların düz anlamlarını ilişkilendirmek 
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mümkün olmaz, metaforu araya koymak gerekir. O halde, 
metaforun kullanılması, bilgeliğin kökenine bağlı olmak z0- 
rundadır. Görüldüğü gibi, muammanın temel “pathos”unun 
içinin boşaltılması Aristoteles'le tamamlanmış olur. 

Her şeye karşın, muammanın belirleyici özelliğinin onun 
çelişkisel formülasyonu olduğunu belirtmekte fayda var. Ar- 
kaik çağa dönelim. Muammanın insani çevrene girmesi ve 
onun tanrıdan gelişinin zayıflamasıyla, çelişkili formülasyo- 
nunun daha da doğrulandığı söylenmişti. Bu iki görüngü 
arasında bir bağ var mıdır? Bu sorunu incelemeden önce, 
bilginlerin doğuşuyla örtüşen muammanın bu insanileşme- 
sinin nasıl temsil edildiğini görmek gerek. Önce, tanrı bir 
kehanet esinler, “peygamber” de, Platon'a göre söylersek, 
tanrısal sözün basit bir yorumlayıcısıdır ve bütünüyle dinsel 
çevrene aittir. Daha sonra, tanrı, Sfenks aracılığıyla ölümcül 
bir muamma buyurur, tek tek her insan, yaşamı karşılığında 
bunu çözmek zorundadır. Nihayet, iki kâhin aralarında bir 
muamma için çarpışırlar: Mopsos ile Kalkhas. Burada, artık 
tanrı yoktur, sadece dinsel arka plan varlığını sürdürür, an- 
cak yeni bir unsur, bir ölüm kalım savaşı olan tartışmacılık 
araya girer. Dinsel arka planda tartışmacılığın öne çıktığı 
olayda, iki insan bilgi için çarpışır: bunlar artık kâhin değil, 
bilgindir ya da, daha doğrusu, bilgin unvanını elde etmek 
için mücadele ederler. 
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V. Bölüm 


GİZLİ OLANIN “PATHOS”U 


Pek çok kaynak tarafından doğrulanmış çok eski bir söy- 
lence, bilgelik ile muamma arasındaki bağın temel bir belge- 
sidir. Aristoteles'in izleyen fragmanına dahil edilmiş, Home- 
ros'un yaşam öyküsüne dair bir kaynak söz konusu burada: 
“... Homeros öz ana-babasını ve memleketini sormak için 
kâhine danışmış, tanrı şöyle karşılık vermiş: 'Annenin mem- 
leketi İo Adası, seni dünyaya getirirken can verdi o, ama sen 
gençlerin muammasına dikkat et.” Homeros çok geçmeden 
(...) İo Adası'na varmış. Burada bir kayanın üzerine otur- 
muş, kıyıya yaklaşmakta olan balıkçıları görmüş ve onlara 
bir şey tutup tutmadıklarını sormuş. Onlar da hiçbir şey 
tutamadıkları gibi üstüne bir de bitlendikleri için yakala- 
dıkları bitleri öldürüp attıklarını, yakalayamadıklarını da 
üzerlerinde getirdikleri olgusunu bir muammayla anıştırarak 
şöyle demişler: *Aldıklarımızı bıraktık, almadıklarımızı da 
getirdik.” Homeros muammayı çözememiş ve ümitsizliğe ka- 
pılarak oracıkta can vermiş.” 

Bu öyküde ilgimizi çeken şey, muammanın içeriğinin 
değersizliği ile çözülememesinden kaynaklanan trajik olay 
arasındaki zıtlıktır. Balıkçılar, muammalı sözleri ne olursa 
olsun, bir insanı altüst edemeselerdi, kuşkusuz, o kişi de, 
gizli anlamı yakalayamadığı için “ümitsizliğe kapılarak” öl- 
mezdi. Ancak, muamma, bilgin için ölümcül bir meydan 
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okumadır. Anlağıyla üstün gelen kişi, anlağa ilişkin şeylerde 
yenilmez olduğunu göstermek zorundadır. Bu çerçevede, her 
tür dinsel arka planın yıkıldığı açıktır. Muamma her zaman 
aşırı bir tehlikedir, ama onun alanı sadece insani tartışmacı- 
lıktır. Homeros'un durumunda da muammanın dile getirilişi 
açıkça çelişkilidir, yani daha kesin bir ifade kullanmak için 
çelişkili saptamaların iki çifti “aldık-almadık” ve “bıraktık- 
getirdik” tersine ilişkilendirilmiştir; mantıklı ve tersine bir 
anlatım şöyle olurdu: “Aldıklarımızı getiriyoruz, almadıkla- 
rımızı da bıraktık.” Aristotelesçi tanımı anımsayalım: muam- 
ma, aslında, gerçek bir nesneyi anlatan akılcı bir olanaksız- 
lığın formülasyonudur. Akla hâkim olan bilginin bu düğümü 
çözmesi gerekir. Bu nedenle, muamma, bilgeliğin tartışmacı- 
lığına girdiğinde, çelişkili bir biçim edinmek zorundadır. 
Homeros'un ölümüne ilişkin öykü, Herakleitos'un en 
muğlak fragmanlarından birini yorumlamamıza yardımcı 
olabilir. Burada, bir bilginin kurbanı olduğu muammayı anış- 
turan başka bir bilgin vardır. Herakleitos şöyle der: “İnsan- 
lar, görünür şeylerin bilgisi düşünüldüğünde, bütün Yunanlı- 
ların en bilgesi olan Homeros gibi aldatılırlar. Bitlerini ayık- 
layan bazı gençler şöyle diyerek onu kandırmışlardır: “Gör- 
düklerimizi ve aldıklarımızı bıraktık, görmediklerimizi ve 
almadıklarımızı da getiriyoruz'.” Herakleitos, burada, öykü- 
nün Homeros'a ilişkin bölümü konusunda sessiz kalıyor, 
çünkü muhtemelen iyi bilinen bir gelenek söz konusu; aynı 
biçimde, Homeros'un muamma karşısında ölümüne yol 
açan başarısızlığı da sessizlikle geçiştirilmektedir. Fragman- 
da, Homeros'a karşı bir küçümseme sezilir: zekâsına meydan 
okunduğunda bozguna uğrayan bilgin artık bilgin değildir. 
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Muammanın “aldatma”ya yönelik niteliği de dikkate değer. 
Herakleitos, Homeros'un acıklı sonunu değil, kendini be- 
genmiş bir bilginin aldatılabilmesi olgusunu vurgular. Önce- 
likle, muammanın kötücül yanını doğrulayan, ikinci olarak 
da, Herakleitos'un aldatılmaya izin vermeyen bir kişi olarak 
bilginin örtük bir tanımını yapan antik tanıklığı var burada. 

Ancak, bu fragmanda, geleneğin en ünlü muammasına 
bir anıştırmadan fazlası var. Bizzat Herakleitos muammanın 
alanını tartışmacılık olarak kabul eder ve kendi sözleriyle 
insanların anlayış kapasitesine yeni bir meydan okuma su- 
nar. Homerosçu muammayı destekleyerek muamma üzerine 
bir muamma sorar Herakleitos; bitlerle ilgili olmayan, daha 
derin, daha kesin, balıkçıların formülasyonunu anıştırabilen 
başka bir çözüm, bir başka anahtar gerektirir bu muamma. 
Antik bilginlerin bizimle oynadıkları bir oyundur bu. Herak- 
leitos kendisinden bilgin unvanını alacak birilerinin muam- 
mayı çözmesini beklemektedir hâlâ. Bu soruna yaklaşırken, 
Herakleitos'un amaçlarını anlamaya çalışırken bu denli ken- 
dini beğenmiş değiliz, ama el yordamıyla ilerleyebiliriz. Her 
şeyden önce, “görünür şeylerin bilgisine” ve “gördüklerimize 
ve aldıklarımıza ilişkin” iki ifade arasında bir bağ kurabili- 
riz. Homeros, neyin söz konusu olduğunu bilmeden, görünür 
ve alınır şeylerle, yani bitlerle ilgili olarak aldatılmışsa, insan- 
lar da aynı biçimde neyin söz konusu olduğunu bilmeden, 
görünür şeylerin bilgisine bağlı olarak aldatılır, örneğin, öyle 
olmadıkları halde onları gerçek zannederler. O halde, muam- 
manın ilk bölümü, Herakleitosçu göndermenin tümel açı- 
lımı şöyle olabilirdi: “Aldığımız görünür şeyleri bıraktık.” 
Böyle bir ifade ne anlama gelebilir? Herakleitos'un, dünya- 
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nın algılanabilir nesnelerinin her türlü dışsal gerçekliğini 
yadsıyan metinlerini akılda tutmak gerekir. “Görünür şey- 
İer”den söz edildiğinde bunlar söz konusu edilmekte gibi- 
dir. Fragmanları anımsayalım: “Güneş bir insan ayağı ka- 
dardır.” Burada her tür nesnel gerçekliğin bir reddi, benzer 
nesnelerin basitçe duyumsal bir görünüşe indirgendiğini dü- 
şünmek kaçınılmaz gibidir. Dahası, “ölüm uyandığını gör- 
düğümüz her şeydir.” Bu durumda, “algıladığımız/aldığımız 
görünür şeyler”, etrafımızı saran dünyanın bir dizi duyum- 
dan başka bir şey olmayan yanıltıcı gerçekliğini barındıran, 
onların basit duyumsal anlayışı anlamına gelebilir. O halde, 
neden, algıladığımız/aldığımız görünür şeyleri bırakıyoruz? 
Herakleitos, belki de, görünür, maddi şeylerin bizi tuzağa 
düşürdüğünü, bizim dışımızda, gerçek, yaşayan şeyler olduk- 
lan yanılsamasını yarattıklarını, özellikle de onları neden 
sürekliymişler gibi hayal ettiğimizi anlatmak istemiş olabi- 
lir. O, duyumları eleştiriyor değildir, hatta görme ve duyma 
yetisini över, ama duyumsal anlayışın bizim dışımızda yaşa- 
yan, sabit bir şeye dönüştürülmesini İanetler. Biz, duyumla- 
rın deneyimini bir an kavrar, sonra bırakırız, eğer onları sa- 
bitlemek, tutmak istersek, onların sahtesini yaparız. Herak- 
leitosçu oluş öğretisi varsayımına dayanarak, yorumlanan 
fragmanların geleneksel olarak anlamı budur. Herakleitos, 
oluşun varlıktan daha gerçek olduğuna inanmaz, onun ye- 
rine, basitçe, her “fikir bir kutsal hastalıktır*” diye düşünür, 
daha doğrusu, daimi nesnelerin bir dünyasındaki duyum- 


* Eski çağlardan bu yana kutsal hastalık olarak nitelenen sara söz konu- 
sudur burada. (ç.n.) 
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sal izlenimlerin her türlü düzenlemesinin yanıltıcı olduğuna 
inanır. Bu nedenle, şöyle der örneğin: “Aynı nehre iki kez 
girilemez.” Bizim dışımızda herhangi bir nehir yoktur, içi- 
mizde geçici bir duyum vardır sadece; öncekine benzer bir 
duyumu yarattıkça biz buna aynı nehir deriz; ama her sefe- 
rinde, anlık bir duyumdan başka bunun da herhangi bir 
nesnel karşılığı yoktur- elle tutulur bir şey yoktur. Özellik- 
le böyle duyumlar, benzer olsa bile daimi değildir; eğer on- 
ların herhangi birine nehir demek isteseydik bu mümkün- 
dür, ama her seferinde yeni bir nehir söz konusu olacaktır. 

Şimdi Homerosçu muamma üzerine fragmana dönelim. 
Eğer buraya kadar söylenenler, muammanın ilk bölümünü 
açıklayabiliyorsa, ikinci bölümü, Homerosçu öykününkine 
paralel bir karşıtlığı uygulamaya koyarak, Herakleitosçu bir 
formülasyonda anlaşılacaktır. “Görmediğimiz ve almadığı- 
mız gizli şeyleri getiriyoruz.” Bu ikinci bölümün çözümü nasıl 
olabilir? Herakleitosçu düşüncenin iki önemli temasını anım- 
satarak bu ifadeyi açıklama girişiminde bulunabiliriz. Bun- 
ların ilki, gizli olanın “pathos”u, yani dünyanın asıl temeli- 
ni örtük bir şey olarak düşünme eğilimidir. Herakleitos'un 
kehanet kavramı da böyledir: “Zeus'un adıyla anılmak iste- 
yen ve istemeyen birlik, biricik bilgelik.” Zeus'un adı, üstün 
tanrının insani aktarımı, sembolü olarak kabul edilebilir, 
ama yeterli bir aktarım olarak kabul edilemez, çünkü üstün 
tanrı, tam da erişilemez, gizli bir şeydir. Daha açık söyle- 
mek gerekirse, diğer iki fragman, gizli olanın üstünlüğünü 
anlatır: “İlksel doğa gizlenmeyi sever” ve “gizli uyum görünür 
uyumdan güçlüdür”. İkinci tema, gizemli bir biçimde, dışsal 
dünyanın aldatıcı maddeselliğine karşı, içselliğin üstünlüğü- 


55 


nü savunur. Hatta, Herakleitos, pek çok fragmanda, dünya- 
nın üstün başlangıcı olarak ruhu ileri sürmüş, Aristoteles 
de bu yorumu doğrulamıştır. Şu ünlü fragmanın çağrışımları 
gibi: “Kendi kendimi soruşturdum.” Herakleitos açıkça şöy- 
le der: “Ruhun sınırlarını dolaşarak bulamadım, her yolu 
aştımsa da. Onun anlatımı bu denli derin.” Dahası: “Ruh 
kendi kendini büyüten bir anlatıma aittir.” Sözü edilen iki 
tema, üzerinde ruhun durduğu gizliye giden yoldaki uçuru- 
mun perspektifini tek bir bakışla birleştirir, bütünler. Eğer 
şimdi bunu Homerosçu muammanın iki parçasına uygular- 
sak, önümüzde bir çözüm olasılığı açılır gibi olur. Ruh, gizli 
olan, birlik, bilgelik; bunları göremesek de, algılayamasak 
da içimizde taşırız. Sadece gizli içsellik kalıcıdır, ama bu 
görünürde “kendi kendini büyütür”. 

Buraya kadar söylenenler, bu arkaik Yunan çağında 
muammanın önemini ve onun bilgelik çevreniyle mahrem 
ilişkisini doğrular ve bu bilginler arasında en zor ve en anla- 
şılmaz olanlardan birine göre, bazı varsayımlara açıklık ge- 
tirmemize, bazı düşüncelere ulaşmamıza olanak tanır. Tek 
bir metni derinlemesine inceleyerek, birbirinden kopuk, bir- 
birine karşıt gibi görünen Herakleitosçu önermeleri birleş- 
tirmenin nasıl olanaklı olduğunu gördük. Herakleitos'un bu 
temel konularından bir başkası muamma perspektifi altına 
taşınabilir, öyle ki, sonunda, Herakleitos'un bilgeliğinin, akıl 
almaz tanrısal doğayı anıştıran bir muammalar örgüsü oldu- 
ğu varsayımına ulaşılabilir. Burada karşıdların birliği teması 
söz konusudur. Birliğin, tanrının, gizlinin ve bilgeliğin dün- 
yanın temel aktarımları olduğu daha önce söylenmişti. Böyle 
bir temel aşkındır. Herakleitos şöyle der: “Aralarında ko- 
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nuşmalarını dinlediklerimin de bulunduğu hiç kimse, bilge- 
liğin bütün şeylerden ayrı olduğunun farkına varma nok- 
tasına gelemedi.” O halde, kozmik kavrama yayılmış olan 
muamma, tanrının, gizli olanın anlatımıdır. Dünyanın bütün 
çok-türlülüğü, aldatıcı maddeselliği, muammaların bir dü- 
gümü, tanrının bir görünüşüdür, muammaların bir düğümü 
de bilginlerin sözleri, gizlinin işareti olan duyumsal görünüş- 
lerdir. Ancak, muammanın çelişkili biçimde ifade edildiği 
de söylendi. Herakleitos, fragmanlarının büyük bölümün- 
de, karşısav formülasyonunu kullanmakla kalmaz, aynı za- 
manda etrafımızı saran dünyanın, karşıtlıkların —aldatıcı— 
örgüsünden başka bir şey olmadığını da öne sürer. Her karşıt 
çift bir muammadır, bunun da çözümü, arkasında tanrının 
durduğu birliktir. Herakleitos aslında şöyle der: “Tanrı, gün 
gecedir, kış yazdır, savaş barıştır, tokluk açlıktır.” 
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VI. Bölüm 


GİZEMCİLİK VE DİYALEKTİK 


Eğer Yunan bilgeliğinin kökeni “mani”de, Pythiacı ken- 
dinden geçişte, gizemli ve gizemci bir deneyimde bulunuyor- 
sa, o halde, bu dinsel arka plandan soyut, akılcı ve gidimli 
bir düşünceye geçiş nasıl açıklanabilir? Ayrıca, bu bilginler 
çağının gelişmiş aşamasında, düzenlenmiş, söze dökülmüş 
bir akıl, basit olmayan bir mantık, önemli düzeyde bir ku- 
ramsal gelişme buluruz. Bütün bunları olanaklı kılan da diya- 
lektik olmuştur. Bu terimle, kuşkusuz, biz modernlerin anla- 
dığı şey kastedilmemektedir. Diyalektik, burada, ilk ve söz- 
cük anlamında, yani yazınsal bir keşifle ortaya çıkmayan 
ama iki ya da daha çok canlı insan arasında geçen gerçek 
bir tartışma ve tartışma sanatı anlamında kullanılmıştır. Di- 
yalektik, bu bağlamda, Yunan kültürünün en dikkate de- 
ger, en özgün görüngülerinden biridir. Onun bu bütüncül 
gelişmesi Aristoteles'le tamamlanır; aslına bakılırsa, Aristo- 
teles, gençlik yapıtı Topika'da, bu temel üzerine, diyalekti- 
ği dizgesel biçimde ele almaya yönelik doğru bir tartışmanın 
normlarını ve genel ilkelerini belirleyerek, bütün bu mal- 
zemeyi düzenleyip sınıflandırarak, diyalektik tümdengeli- 
min genel bir kuramına hayat vererek, geriye dönük olarak 
bu sanatla ortaya konan bütün malzemeyi, izlenen bütün 
yolları, bütün biçimleri, kuralları, ustalıkları, uslamlama- 
ları ve sofistlerin hünerlerini ele alır. 
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Ancak, eğer bu bir sonuç ve geriye dönük bakışsa, diya- 
lektiğin zirvesi ve kökeni nedir? Platon'un, Gorgias'ın ve 
Zenon'un diyalektik uslamlamalarını karşılaştırdığımız za- 
man, bunları şaşmaz mantığın ve tartışmacı mükemmeliye- 
tin kriteriyle tartmaya çalışırken, baskın düşüncenin aksine, 
Zenon'un Platon'a üstünlüğünü ileri sürecek sebepler yok 
değildir. Diyalektiğin zirvesi sorununu bir kenara bırakırsak, 
kökeni nerede araştırılabilir? Genç Aristoteles diyalektiği 
keşfedenin Zenon olduğunu savunur. Yine de, hocası Parme- 
nides'in fragmanları ile Zenon üzerine tanıklıkları karşılaş- 
tırdığımızda, ilkinin de daha soyut kavramların, daha tümel 
kategorilerin diyalektiğine aynı biçimde hâkim olduğunu 
kabul etmek kaçınılmaz gibi görünmektedir. Bu hatırı sayılır 
kuramsal bilgi dağarcığının keşfi, çelişik olmamanın ve üçün- 
cü aşamanın sözde Aristotelesçi ilkelerinin kullanılması, 
felsefi dile hep bağlı kalacak olan, sadece varlığın ve yoklu- 
gun değil, zorunluluğun ve olasılığın sınıflandırılması Parme- 
nides'e de atfedilebilir belki de. Yine Parmenides'ten daha 
geriye uzanan, sözü edilen arkaik Yunan çağında onu köken 
sayan, diyalektik bir geleneği düşünmek daha doğal olacaktır. 

Diyalektik, tartışmacılığın toprağından doğar. Dinsel 
arka plan yitirildiği ve bilişsel itki tanrı tarafından meydan 
okunarak harekete geçirilmek zorunda olmadığı zaman, in- 
sanlar arasında bilgi üzerine yapılan yarışma onların kâhin 
olmalarını gerektirmediğinde, insani tartışmacılık ortaya çı- 
kar. Herhangi bir bilişsel içerik üzerine, bir kişi bir diğerine 
meydan okuyarak onun karşılık vermesini isteyebilir. Bu kar- 
şılık üzerine tartışırlarken, aralarından birinin daha sağlam 
bir bilgiye sahip olduğu görülecektir. Aristotelesçi Topika'ya 
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dayanarak, çok farklı biçimde gelişebilmesine karşın, bir 
tartışmanın gidişine dair genel bir çerçeve inşa edilebilir. 
Soran kişi ardışık bir soru sorar, yani bir çelişikliğin iki yö- 
nünü ortaya koyar. Karşılık veren kişi ise bu iki uçtan biri- 
ni savunur, yani, verdiği yanıtla bir seçim yapar, onun doğ- 
ru olduğunu ileri sürer. Bu ilk yanıt, tartışmanın savıdır; 
soran kişi, savla çelişen önermeyi serimlemek ve kanıtla- 
mak zorundadır. Savla çelişen önermenin doğruluğunu ka- 
nıtlayarak, savın yanlışlığını gösterdiği, yani rakibinin ilk 
yanıttaki önermesini çürüttüğü için yengiye ulaşır. O hal- 
de, yenmek için kanıtın geliştirilmesi gerekir; bu, soran kişi 
tarafından tek yanlı olarak ortaya konmak yerine, uzun ve 
karmaşık bir dizi soruyla dillendirilir, verilen yanıtlar da 
kanıtın tek tek halkalarını oluşturur. Bu yanıtların arasında- 
ki bağla tümdengelimin süreğen ipi sarılmak zorundadır; 
yani kendi sonucu olarak sava karşıt olan önermeyi onun 
terimleriyle elde eder. Karşılık verenin, kanıta giden bağın 
kendi yanıtlarıyla kurulduğunu fark etmesi zorunlu değildir. 
Hatta, soran kişi kendi uslamlamasındaki düzenlemenin an- 
laşılmasını engellemeye çalışır. Bundan dolayı, ardışık soru- 
lar uslamlamanın çizgisini izlemez ve zaman zaman rastlan- 
tısal ve geçici kanıtlarla kesintiye uğrar. Soran kişinin her 
önermesine her seferinde tek bir yanıtın verilmesi önemli- 
dir. En sonunda, bütün yanıtlar, karşılık veren kişinin öner- 
meleri olacaktır. Eğer yanıtların arasındaki bağ, savı, yani 
karşılık veren kişinin ilk yanıtını çürütürse, karşılık veren 
kişi, uslamlamanın çeşitli aşamalarından geçerek kendi ver- 
diği ilk yanıtı çürüten kişi olacaktır. Diyalektikte kazananın 
kim olduğuna karar verecek yargıçlar yoktur. Karşılık veren 
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kişi ilk başta savı doğruladığı, sonra da onu çürüttüğü için, 
soran kişinin yengisi de aynı taruşmadan doğacaktır. Savın 
çürütülmesini engellemeyi başardığında, yengi karşılık veren 
kişinin olur. 

Bu tartışma pratiği, genel olarak aklın, mantık disiplini- 
nin ve her gidimli inceliğin beşiğidir. Aslına bakılırsa, belli 
bir önermeyi kanıtlamak, diye öğretir bize Aristoteles, bir 
ara yol bulmak demektir, yani önermenin iki ucundan her- 
hangi birini, aralarındaki bağlantıları aynı önermeden çıka- 
rabilmenin, daha doğrusu bunu gösterebilmenin olanaklı 
olduğu bir yolla birleştirebilen bir kavram, bir tümellik bula- 
bilmektir. Böyle bir ara yol, kanıdanacak önermenin konusu 
için fazla soyut olduğu için ara yolların araştırılması olarak 
tartışma, verili önermeyi destekleyen ara yol sırası geldiğinde 
kanıtlanmak zorunda olduğundan, hep daha soyut tümel- 
liklerin bir araştırması olacaktır. Diyalektik, böylece, insan 
tarafından düşünülen geçici soyutlamaları sınıflandırmaya 
olanak tanıyan türden bir disiplin oldu. Aristotelesçi ünlü 
sınıflandırma tablosu diyalektiğin bir meyvesidir, ancak bu 
tür bir sınıflandırma Aristoteles'ten çok daha önceki diya- 
lektik çevrende belgelenebilir ve canlıdır. Aynı şey, savın 
formülasyonunu ve onun çürütülmesini düzenleyen üçün- 
cü aşama ilkesinden başlayarak, bir tartışmanın doğru bi- 
çimde gelişmesini sağlayan biçimsel ilkeler için ve, dahası, 
Aristotelesçi tasımı doğuracak uygulama ve çalışma araç- 
ları ile ona eşlik eden tümdengelim normları ve çeşitli terim- 
ler arasındaki karşılıklı ilişkiler için de geçerlidir. 

O halde, kehanetin ve muammanın dinsel arka planın- 
dan diyalektiğin ilk çağına kadar uzanan muğlak geçiş soru- 
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nuna bir açıklama getirebiliriz artık. Şimdiye kadar söyle- 
nenlerden iki görüngü arasında bir ortak nokta, yani bilgi- 
ye ve bilgeliğe ilişkin bir tartışmacılık çevreni ortaya çıkmak- 
tadır. Aslına bakılırsa, muamma insanileşerek tartışmacı 
bir nitelik kazanır, öte yandan, diyalektik de tartışmacılıktan 
doğar. Ancak, bu iki görüngünün araştırılmasını derinleş- 
tirerek, daha eski tanıklıkları inceleyip iki durumda da kul- 
lanılan terminolojiyi karşılaştırarak, aralarında sürekli bir 
bağ, iç içe geçmiş bir ilişki olduğunu öne sürebiliriz. Bu 
bakış açısından, muamma, diyalektiğin kaynağı, esrarengiz 
temeli olarak ortaya çıkar. Kullanılan terminoloji belirleyici 
bir öneme sahiptir burada. Kaynaklar muammayı “pröblema” 
sözcüğüyle tanımlar, ne ki, bu, yolu kapatan şey, engel anla- 
mına gelmektedir. Aslında, muamma, tanrının insanın kar- 
şısına çıkardığı bir sınama, bir meydan okumadır. Ancak, 
aynı “pröblema” terimi, diyalektik dilde önemini ve varlığını 
sürdürür, hatta Aristoteles'in Topika'sında, tartışmayı başla- 
tan diyalektik soruyu belirleyerek “bir araştırmanın ortaya 
konması” anlamına gelir. Ayrıca, terimin bir özdeşliği söz 
konusu değildir sadece: muamma, insani çevrende tanrının 
düşmanca etkinliğinin zor kullanması, onun meydan oku- 
masıdır, ama aynı biçimde soran kişinin ilk sorusu, diyalek- 
tik meydan okumanın açılışı ve müsabakaya bir davettir. 
Muammanın formülasyonunun durumların büyük bölü- 
münde çelişkili olduğu da pek çok kez söylendi, diyalektik 
sorunun formülasyonu da aynı biçimde bir çelişikliğin iki 
ucunu çelişkili biçimde ortaya koyabilir. Bu son biçimsel 
özdeşlik doğrudan doğruya (Herakleitos'un Homerosçu 
muamması anımsandığında) şaşkınlık vericidir ve neredeyse 
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muamma ile diyalektik arasında yakın bir benzerlik olduğu- 
nu düşündürür. 

Diğer pek çok terimin kullanılması da bu savı destekler. 
Beşinci yüzyılda “bir muamma ortaya koymak” anlamına 
gelen “probâllein” fili, Platon tarafından (Kharmides'in bir 
bölümünde “muamma” terimine açıkça bağlıdır ve “bir 
muamma atıyordu ortaya” denir) pek çok kez muammaya 
ilişkin anlamında ve, iki çevren arasındaki temelin birliği- 
ni kanıtlayarak, diyalektik anlamında kullanılır: kimi zaman 
“bir muamma ortaya atmak”, kimi zaman da “diyalektik 
bir soru sormak” anlamına gelir. “Sorgulama”, “aporia”*”, 
“araştırma” ve “yanıtı belirsiz soru” terimlerinin o zaman- 
lar diyalektik anlamında ve muammaya ilişkin anlamında 
nasıl kullanıldıklarını da anımsayalım. 

O halde, gizemcilik ve akılcılık, antik Yunan'da birbi- 
riyle uyuşmaz değildir, daha çok, temel bir görüngünün ardı- 
şık iki aşaması olarak anlaşılmak zorundadır. Yunan dünya- 
sının bakışı söylene yöneldiğinde diyalektik işin içine girer. 
Muammanın sarp arka planı, tanrının insana karşı acıma- 
sızlığı hafifletilerek, insani tartışmacılıkla yer değiştirir. Diya- 
lektik soruya yanıt veren kişi trajik bir kayboluşta bulmuyor 
artık kendini. Yenilmiş olsa da, Homeros'un başına geldiği 
gibi, ölmeyecek artık. “Pröblema”ya verdiği karşılık, iyi ya 
da kötü bir yazgı biçmeyecek ona. Karşılık veren kişi, o an 
için doğru kabul edilen bir çıkar yol öne sürerek kendi sa- 
vıyla ardışıklığı çözecektir. Muammayı çözmesi gereken kişi 


* Aporia: (Yun.) İnsanın anlamakta ya da açıklamakta güçlük çektiği bir 
sorunda çözüme ulaşmanın olanaksızlığı, çözümlenemezlik, çıkmaz. (ç.n.) 
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ya susar ve yenilirdi ya da yanılır ve tanrı ya da kâhin tara- 
fından cezalandırılırdı. Oysa, tartışmada karşılık veren kişi 
kendi düşüncesini savunabilir. Ancak, kural olarak, bu 
onun pek işine yaramayacaktır. Mükemmel diyalektik, so- 
ran kişi tarafından yaratılır. Soruları o yöneltir, tartışmanın 
uzun turları sayesinde, aslında savın çürütülmesini belir- 
leyen yatıştırıcı ve gücendirmeyen soruları onaylatarak, ra- 
kibi için ölümcül tuzaklar düzerek tartışmayı yönlendirir. 
Düşmanca eylemi sonradan gelen, “uzaktan çarpan” tanrı 
olarak Apollon karakteri anımsanacaktır; burada, anında 
kazanmayı, yenginin tadını almayı bilen, uslamlamasında 
aldatıcı dolaplar çeviren diyalektik bir sorgucu vücut bul- 
maktadır. Bu bakış açısına göre, diyalektik çevrende dinsel 
bir arka plan varlığını sürdürmektedir. Sfenks'in acımasız- 
lığı, burada, dolaylı, kılık değiştirmiş bir acımazlık halini 
alır, ve tam da bu biçimde, daha Apolloncu bir tanım kaza- 
nır. Kural olarak sessiz izleyicilerin önünde yapılan diyalek- 
tik karşılaşmada neredeyse bir dinsel tören havası vardır. En 
sonunda, eğer kurallara uyuluyorsa, bir kurbanın sunulması 
olarak bütün katılımcıların yenilmeleri gerektiğinden, yanıt 
veren kişi yenilmek zorundadır. Ayrıca, diyalektikte göze 
alınan riskin ölümcül olmadığından bütünüyle emin oluna- 
maz. Antik çağda yaşayan bir kişi için yenilginin yarattığı 
aşağılanma kabul edilemezdi. Eğer Caesar bir mücadelede 
yenilmiş olsaydı, hayatta kalmış olamazdı. Belki de, Parme- 
nides, Zenon ve Göorgias da gerçek bir tartışmacılıkta, halkın 
önünde yapılan bir tartışmada asla yenilmemişlerdir. 
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Vİ. Bölüm 


YIKICI AKIL 


Yunan'da, diyalektikçi pek çok nesil, canlı, sağlam ve 
bütünüyle sözel bir görüngü olarak aklın, “logos”un bir diz- 
gesini düzenler. Sözellik, açık ki, tartışmanın temel bir özel- 
liğidir. Platon'da olduğu gibi, edebi esere aktarılmış yazılı 
bir tartışma, ilk görüngünün zayıf bir taklididir; hem kar- 
şılıklı konuşmacıların varlığı, seslerinin yarattığı etki ve ba- 
kışlarındaki ima gibi dolaysızlıklardan yoksun olmasından 
ötürü, hem de tek bir insan tarafından tasarlanmış ve sa- 
dece düşünülmüş, bu nedenle de kanlı canlı iki insanın soh- 
betinin istencinden, yeniliğinden ve içtenliğinden yoksun 
bir müsabaka olmasından dolayı. 

Ancak “logos”un böylesine incelikle düzenlenmiş bu diz- 
gesi gerçekten bir yapıntı mıdır? Yani, soyut sınıflandırma- 
ların incelenmesinden ve çıkarımsal bir mantığın gelişme- 
sinden, daha doğrusu insanın soyutlama yetisine ulaşan da- 
ha tümel kavramların oluşturulmasıyla ve insani akılyürüt- 
menin gidimli sürecini belirleyen genel normların düzenlen- 
mesiyle, bütün bunlara ek olarak, belki de, aklın inakçı ve 
öğretisel bir içeriğini, doğru ve tam bir yapısal bütünlüğünü, 
herkese gerekli olan sağlam bir önermeler birliğini mi sun- 
maktadır? Yanıt olumsuzdur. Aynı Yunan tartışmasının ku- 
ruluşunda yıkıcı bir amaç ve böyle bir amacın diyalektik ta- 
rafından gerçekleştirildiğine bizi ikna eden görüngüye ilişkin 
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tanıklıkların bir araştırması vardır. Tartışmada, karşılık ve- 
ren kişinin savının, kural olarak, soran kişi tarafından çürü- 
tüldüğü daha önce söylendi. Bu durumda, savın çürütül- 
mesi onunla çelişen önermenin ispatlanmasıyla örtüştüğü 
için yapıcı bir sonucun elde edildiği söylenebilir. Ancak, 
mükemmel diyalektik için, karşılık veren kişinin savı çok 
da önemli değildir. O, ilk verdiği yanıtta, öne sürülen çeliş- 
kinin iki tarafından herhangi birini seçebilir ve iki durum- 
da da kaçınılmaz biçimde çürütülmekten kurtulamaz. Bir 
başka deyişle, yanıtlayan kişinin öne sürdüğü sav, soru so- 
ran kişi tarafından çürütülecektir, ama aksini savunacak 
olsaydı da, aynı biçimde soru soran kişi tarafından çürütüle- 
cekti. Yenginin yanıtlayan kişinin yüzüne gülebilmesi, soran 
kişinin diyalektik mükemmeliyetine bütünüyle katılmasıy- 
la mümkündür ancak. 

Bu işleyişin sonuçları yıkıcıdır. İnsanın gerçekliğine inan- 
dığı herhangi bir yargı çürütülebilir. Bütün diyalektik, sade- 
ce kaçınılamaz üçüncü aşama ilkesini kabul ettiği için değil, 
ama eğer bir önerme doğru olarak kanıtlanmışsa, bu onun- 
la çelişen önermenin yanlış olduğunu ve aynı biçimde tersi- 
nin de geçerli olduğunu kabul ettiği için, önce bir önerme- 
yi doğru kabul edip sonra da onunla çelişen önermenin doğ- 
ruluğunun kanıtlanması durumunda iki önermenin de aynı 
anda hem doğru hem yanlış olduğu ortaya çıkar, ki bu ola- 
naksızdır. Böyle bir olanaksızlık, önermelerin ikisinin de her- 
hangi bir gerçeklik taşımadığı, ayrıca bunların tasarlanabi- 
lir bir nesne olmadıkları anlamına da gelir. Hiçbir yargı ve 
hiçbir nesne diyalektik çevrenden kaçamadığı ve ardından 
gelen her bir doğrulamanın, her öğretinin, kuramsal ya da 


72 


deneysel bilimin bütün önermeleri temelsiz ve yanlışlanabi- 
lir olacağı için, aynı biçimde çürütülmeye açık olacaktır. 
Bunlar, diyalektiğin Parmenides'in çağında böyle bir ge- 
lişmişlik düzeyine eriştiğini düşündürtecek temel gerekçe- 
lerdir. Ancak, Parmenides, arkaik muammadan ve onun 
dinselliğinden önce yaşamış bir bilgindi. Diyalektiğin yıkı- 
cılığı, Apollon'un sonradan gelen ve kötücül eylemini izle- 
yen aklın filizlerinde de olsa, sadece insani bir düzlemdeki 
tartışmacılığın aşırılığından doğmuştu. Herakleitos tanrısal 
dünya ile insani dünya arasındaki bu gerilimi doğrulayıcı 
biçimde çözmüştü. Onun özlü sözleri, muammalar aracılığıy- 
la, kehanetin gizli ve dile gelmez doğasını ortaya koymuş, 
insana onun coşkun kökenini anlatmıştı. Parmenides ise 
bir başka yol izler, çünkü çoktan diyalektiğin altüst edici 
akımına kapılmıştır. O, söyleminin terimlerini diyalektik- 
ten çıkarır, onları soyutlamasının zirvesine taşır: olmak ya 
da olmamak, zorunluluk ya da olasılık. O, bu dilin karşısına, 
bizim içinden geldiğimiz tanrısal temeli koruyan yasalarını 
koyar, hatta bunları bizim görünüşler dünyamızdan üstün 
tutar. Parmenidesçi yasa, diyalektik sorunun daha tümel 
formülasyonu ile üstün muammanın formülasyonunu özet- 
leyen ve gerçek bir “pröblema” olan, “varlık mı, hiçlik mi?” 
sorusuna “varlık” karşılığını verir. “Hiçlik”in izi sürülmeme- 
lidir, bu yasaktır, çünkü yadsımanın ardından sadece diya- 
lektiğin yıkıcı, yoksayıcı tartışmaları geliştirilebilir. Doğrula- 
ma ve yadsıma arasındaki karşıtlık olmadan, daha doğrusu 
çelişiklik olmadan hiçbir şey ispatlanamaz. Ancak, Parmeni- 
des, diyalektik yıkıcılığın insanların gözünde şimdiye bağlı 
olmasından, gizli kökenin ve tanrının da bu nedenle muam- 
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madan ve diyalektikten elde edilmesinden korkar. Oysa, 
“varlık” muammayı çözer; çözüm, tanrının düşmanca müda- 
halesi olmadan, bilgin tarafından sunulur ve kabul ettirilir, 
insanlar için ölüm kalım tehlikesini ortadan kaldırır. “Var- 
lık”, dünyanın metafizik doğasını koruyan, gizli olanı gös- 
teren ve onu insani çevrene aktaran sözcüğü tanımlar. Bu 
ortaya çıkışı yöneten koruyucu tanrıça “Aletheia”, yani “ha- 
kikat”tir. Parmenides'in bu tutumunda insanlara karşı bir 
iyilikseverlik hissedilir. “Varlık”, kendi içinde, Parmeni- 
des'in şeylerin temelinde olduğunu söylediği gibi, “çarpma- 
yan kalbin” varlığını göstermez, onun yasası sadece “varlık”ı 
gerektirir ve Parmenides insanların anlayışsızlığına karşı 
hoşgörülüdür. Kendi muammalarını çözmeden ortaya ko- 
yan Herakleitos ise daha katıdır. 

Parmenides'in düşüncesine temel bir girişti bu. Gerçek- 
te, kuşaktan kuşağa aktarılan fragmanların önemsizliğine 
karşılık, uçsuz bucaksız bir kuramsal zenginliğin bulunduğu 
bir başka düşünür yoktur muhtemelen. Ancak, genel çerçe- 
vesini belirlediğimiz söylem bakımından, bu labirente hiç 
girmemek daha iyi. Diyalektik söz konusu olduğunda, Par- 
menides'in başat ardılı olan Elealı Zenon'da daha farklı bir 
tutum dikkat çeker. Platon, belli bir küçümsemeyle, Parme- 
nides'in “kurtarıcısı” diye söz eder ondan. Diyalektik, usta- 
sını onun bircilik karşıtı rakiplerinin saldırılarından korumak 
için, Zenon'un işine yaramış olmalı. Platon'a göre, Zenoncu 
diyalektik, Parmenides'in öğretisine böyle bir dolaylı yar- 
dımda bulunarak çoklukçu her türlü savı çürütmüştü. Buna 
karşın, diyalektiğin keşfinin Zenon'a atfedilemeyeceği daha 
önce söylenmişti, hatta aynı Parmenides, muammanın din- 
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sel arka planına değinerek, daha eski bir diyalektiğin yaygın 
yıkıcılığına karşı çıkmak için “varlık mı, hiçlik mi”nin ken- 
di değişkesini kabul ettirecekti. Ayrıca, Aristoteles'in daha 
zengin ve karmaşık kanıtları aracılığıyla, Zenon'un makül 
bir imgesi de yeniden kurulabilir. Bunlar, sadece çokluğa 
karşı değil, aynı zamanda birliğe de karşı ve genel olarak 
devinim ve uzam temasına, yani, görünüşe indirgenmiş algı- 
lanabilir dünyanın koşullarına karşı, onları çürütmekte pek 
de başarılı olamadan, Zenon'un diyalektik uslamlamalarına 
gönderme yapar. O halde, Zenon'un “kurtarıcılığı” birciliğin 
savunulmasını gözetmiyordu, kaldı ki, Parmenides'in temel 
önemdeki bir savı değildi bu. Parmenidesçi “hiçlik”in ardın- 
dan gidilmemelidir yasağı anımsanacak olursa, Zenon'un 
tavrı itaatsizliktir. Hiçliğin, yani diyalektik uslamlamanın 
yıkıcı yolunda ilerlemekten vazgeçmek yerine, Zenon en 
aşırı sonuçlarına vardırmıştır bunu. Diyalektikçi nesiller- 
den önce, tek tek kuramsal sorunların, tek tek diyalektik 
konuşmacıların olumsallığına, büyük ihtimalle uygulama ve 
siyaset çevrenine de bağlı, rastlantısal ve özenli bir çürütme 
işleminin uygulandığı varsayılabilir. Zenon, bu araştırmayı, 
algılanabilir ve soyut bütün nesneleri kapsayacak biçimde 
genele yaydı. Böylece, diyalektik, “logos”un genel bir ku- 
ramı haline geldi ve tartışmacı bir yöntem olmayı bıraktı. 
Daha önce sözü edilen diyalektik yıkıcılık, her inanışın, 
her görüşün, yapıcı her akılyürütmenin, aldatıcı ve dayanak- 
sız her bilimsel önermenin karşısında, onu kuramsal yoksayı- 
cılığa dönüştüren soyutlama ve tümellik düzeyine sadece 
Zenon'la ulaştı. Zenon'a ilişkin Aristotelesçi tanıklıklar de- 
rinlemesine incelendikten sonra, bu incelikli Zenoncu di- 
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yalektik yöntemi anlamaya girişebiliriz: bir yargıyla ifade 
edilebilen algılanabilir ya da soyut her nesnenin aynı anda 
hem varlığı hem de hiçliği kanıtlanabilir, dahası, bunun 
hem olanaklılığı hem de olanaksızlığı gösterilebilir. Bu so- 
nuç, her seferinde, her nesnenin gerçekliğinin ve giderek 
düşünülebilirliğinin karmaşık değillemesini oluşturan titiz 
bir uslamlama yoluyla elde edilir. 

O halde, Zenon ustasına karşı geldi, onun “hiçlik”in 
ardından gidilmemelidir yasağını göz ardı etti; bununla bera- 
ber, onun kuramsal düzenlemesi, daha derin bir perspektif- 
le düşünüldüğünde, Parmenides'in bakışı için bir “kurtarıcı- 
hık”tır aynı zamanda. Bunlar, insanın yetersizliğini bilmele- 
rine karşın, tanrısal gerçekliği insani bir söze aktarıyormuş 
gibi görünüyordu. Burada, bir sözün bir tanrı olmamasın- 
dan dolayı, bir aldatmaca, anlayışlı bir tatlılığın ortaya koy- 
duğu bir aldatmaca söz konusuydu. Parmenides, bunu yapa- 
bilmek için kendisini yasa koyucu olarak sunmak ve “gizli 
olmayan” bir tanrıça olan “Aletheia”yı öne sürmek zorun- 
daydı. Zenon bu buyruğun zayıflığını gördü ve doğrudan 
doğruya muammanın ve tartışmacılığın çevreninden geldik- 
leri için bunların diyalektiğin ve aklm gelişmesini engelle- 
yemeyeceklerini fark etti. Zenon, tanrısal kaynağı korumak 
için, insanları ona çekmek için, bütün bir yoksayıcılığa ula- 
şana kadar diyalektik itkiye sıkı sıkı tutunmanın tam karşı- 
tını düşündü. Böylece, etrafımızdaki dünyanın yanıltıcılığını 
gözler önüne sermeye, algılanabilir dünyanın, yani yaşamla- 
rımızın basit bir görünüş olduğunu, tanrıların dünyasının saf 
bir yansıması olduğunu anlatarak duyumlara seslenen şey- 
lerle ilgili yeni bir bakışı kabul ettirmeye çalıştı insanlara. 
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Onun yöntemi daha çok Herakleitos'unkine benzer; zaten 
o da, gözümüzün gördüğü her şeyin anlık ve değişken özel- 
liğine, bunun saçmalığına, çelişikliğine enigmatik bir gön- 
derme yaparak, tanrısal doğayı çağrıştırır aynı biçimde. 

Zenon, bilgin olarak, insan olarak, kendini beğenmişliğin 
zirvesini temsil eder. Onun tümdengelimci dehasının kes- 
kinliğini ve yaratıcılığını gözümüzde canlandırabilmek için, 
Zenoncu bir düzmece ve muhtemelen orijinalinden daha 
az karmaşık ve daha az ayrıntılı olan, Parmenides'e adanmış 
bir Platoncu diyaloğu okumak gerekir. Ayrıca, böyle bir 
diyalektik inşanın Sofistlere özgü müdahalelerden bağışık 
kalamayacağı zaten düşünülemezdi. Ondan çok daha son- 
ra gelen düşünürler, bu yargıyı ortaya koyarak, Zenon'un 
önermelerini çürütme yoluna gittiler, ama aralarında en 
keskinleri olan Aristoteles'e bile karşı çıkmayı başarama- 
dılar. Eğer ikili öbeklendirmenin |dicotomia|, okun ya da 
Akhilleus'un ve kaplumbağanın, yani pek azımızın Zenon- 
cu diyalektiği fark ettiğimiz ünlü “aporia”lar gibi, Zenon'un 
uslamlamaları düşünülecek olursa, Aristoteles'in şaşırtıcı 
bir kabulünü, daha doğrusu bu “aporia”larm meydana ge- 
len şeylere bir çağrıyla sadece “ilineksel” olarak aşılabildiğini 
buluruz. Olguları değil de aklı gözeten bir sorun karşısında 
böyle bir çürütmenin zayıflığı da açıkça ortadadır. 
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VHL. Bölüm 


TARTIŞMACILIK VE RETORİK 


Zenon'un “aporia”larının hâlâ çürütülmeyi bekledikle- 
ri daha önce söylendi. Eğer bu doğruysa, Zenoncu “logos”, 
aklın kuramının bir zirvesini, belki de Yunan akılcılığının 
aşırı bir noktasını temsil eder. Bu durumda, yıkıcı akıl ile 
yapıcı akıl arasında —çağdaş felsefenin eğilimi de bu yönde- 
dir bir karşılaştırma yapmak gerekecektir. O halde, Yunan 
akılyürütmesinin anlaşılmasını zorlaştırmış olan bir yanlış 
anlamadan söz etmek önemlidir. Arkaik çağ bilginlerine 
ve Platon'a kadar sürecek olan bu yaklaşıma göre, akıl, her- 
hangi bir şey üzerine bir “söylem”, sadece “söyleyen”, farklı, 
ayrışık bir şey ifade eden “logos” anlamına geliyordu. Keha- 
net ve muamma üzerine konuşmak, muammayı düşünerek, 
bu dinsel arka planı, bu gizemli esrime deneyimini açıkla- 
maya yardım ediyordu. Aklın böyle bir temel itkisi giderek 
unutuldu, onun bu anıştırıcı işlevi, metafizik bir kopmayı 
açıklaması gerektiği olgusu kayboldu ve “söylem” başlı ba- 
şına özerkliğe sahipmiş, arka plandan bağımsız, akılcı deni- 
len ya da, daha doğrusu, kendisi madde olan bir nesnenin 
aynasıymış gibi düşünüldü. Ancak, ilke olarak, akıl, bütünle- 
yici bir şey, kökende, gizli olan, kendinde olmayan, bütünüy- 
le geri dönmeyen ama bu “söylem”le sadece vurgulanan şey- 
lerin bulunduğu bir yansıma olarak doğdu. Yanlış anlama 
meydana geldiğinde, yeni bir formülasyonun farklı bakış 
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açısına, eskiden oradan kaynaklanan kollarını kesen, aklın 
üstünlüğünü ilan eden kurallara göre değerlendiren yeni 
bir yapının keşfi zorunlu olacaktı. Onun yerine, binayı ko- 
rumaya, artık tartışmacı bir yol ve bir araç, göstergesel bir 
sembol haline gelen ve bu dönüşümle sahte bir “log0s” olan 
ilkel “log0s”un normları izlendi. 

Parmenides'ten ve Zenon'dan sonra bilginler çağı geri- 
lemeye başladı. Bakış açımızın birliğini korumak ve diyalek- 
tiğin can damarını izlemek için bu noktada Gorgias'ı anım- 
samamız gerekli. Gorgias, Batı Yunan'dan, Sicilya'dan geli- 
yordu ve uzun yaşamı boyunca sık sık yolculuk yaptı, hatta 
Atina'da bir süre kaldı. Kuramsal olarak, eğer ayrıntılarıy- 
la düşünecek olursak, Zenon'u da geride bırakır, ama onda 
aynı zamanda diyalektiğin gerilemesinin tohumu da bulu- 
nur. Soyut eserinin genel anlatımı çok şaşırtıcıdır; üç temel 
nokta öne sürer Gorgias, aşağı yukarı şöyle: “Birincisi, hiç- 
bir şey varlık değildir; ikincisi, bir şey varlık olsa bile insan 
için anlaşılabilir değildir; üçüncüsü, anlaşılabilir olsa bile 
ötekilere anlatılabilir ya da açıklanabilir değildir.” İçerik 
açısından, Zenoncu yoksayıcılık temasının bir değişkesiyle 
karşı karşıyayız; o halde, Gorgias yeni bir kuramsal sonuç 
sunmamaktadır bize. Kuşkusuz, diyalektik yöntem onunla 
aşırı bir incelik kazanmıştır, ve yine (öğretilerini aktaran 
kaynakların güvenilirliği kuşkulu olsa da), onun mantığı 
Zenoncu mantığa göre daha gelişmiştir. Gorgias karşılıklı 
konuşma kurallarına ve çelişikliğin niceliğine göre yargıla- 
ma kuramını bilir ve saçmayı ispatlamak için buna sık sık 
başvurur, hatta ikna edici bir özelliği olan bu kanıtlama 
biçiminin yaratıcısı odur belki de. 
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Tam tersine, Gorgias'ın öğretisinin yıkıcılığını göster- 
me biçimi ise çok şaşırtıcıdır. Yoksayıcılık Zenon'da olduğu 
gibi örtük değildir ve uslamlamaların başdöndürücü iç içe- 
liğiyle açıkça dillendirilir. Çarpıcı olan, her tür dinsel arka 
planın yokluğudur. Gorgias hiçbir şeyi korumaya çalışmaz. 
Hatta şöyle der: yokluk vardır, var olsaydı bilinebilir olmaz- 
dı, bilinebilir olsaydı anlatılabilir olmazdı; o, tanrısal do- 
gayı sorgular, hatta onu insani çevrenden koparır gibidir. 
Gorgias tanrıları insanlarla konuşturmuş olan bilginler ça- 
ğının sonunu ilan eden bir bilgindir. 

Gorgias'ın ortaya çıkışı, Yunan düşüncesinin nesnel, dış 
koşullarının derin bir değişimine eşlik eder. Önceki diyalek- 
tik taruşmaların dili seçkin ve özel bir çevreyle sınırlıydı o 
zamana kadar. Felsefi okullardan söz edilemez, çünkü tar- 
tışmacıların süreğen ardıllığıyla kişilerin karşılaşmaları her 
zaman çok serbestti. Buna karşın, birtakım gizemli anla- 
tımların değil, sınırlı bir araştırmadaki etkin bir alımlamanın 
içrek görüngüsü söz konusuydu. Yunan'da beşinci yüzyılın 
yarısından başlayarak öne çıkan Atina kültürünü merkezi- 
leştirmek, diyalektik dilin yalıtılmışlığını kırmak için etkili 
bir eğilim vardı. Atina yanlısı eğilimlerle Eleusisçi diyalog- 
ların incelikli ve korunmuş atmosferi, daha gürültücü olan 
ve daha sık yapılan diyalektik tartışmaların çerçevesiyle yer 
değiştirdi. Sanatın anlatımcı biçimleri ve aklın siyaset çev- 
trenine bağlı ürünleri düşünüldüğünde, diyalektik dil halkın 
çevrenine girmiş oldu. Bozulmuş diyalektik, İÖ 440 yılından 
sonra, Sophokles'in tragedyalarındaki diyaloglarda duyul- 
maya başlandı. Eski diyalektik dil artık tartışma dışında da 
kullanılıyordu; dinleyiciler seçilmiş değillerdi, kendi arala- 
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rında tanırımıyorlardı; derinlemesine ele alınan sözcük tartı- 
şılmıyor, sadece dinleniyordu. 

İşte, böylece, ilkel diyalektik dilin halkın anlayacağı biçi- 
me sokulmasıyla retorik doğdu. Onun kökeni, ondan önce 
ve bağımsız olarak doğması anlamında diyalektiğe de para- 
leldir ve farklı amaçlarla, farklı bir çevrene girer, ama reto- 
rik, dar anlamıyla, ilkeler ve kurallar üzerine kurulmuş anla- 
tımcı bir teknik olarak diyalektikle aynı kaynaktan doğmuş- 
tur. Esas olarak sözel bir görüngü olan retorikte, tartışan 
taraflar yerine, ötekiler dinlerken öne çıkıp konuşan tek bir 
kişi vardır. Retorik de aynı biçimde tartışmacıdır, ancak 
diyalektikten daha dolaysız bir yolla: diyalektik sanatı doğ- 
rudan bir yarışmayla ortaya konmadığı takdirde gösterile- 
mez, oysa, retorikte, izleyiciler diğer hatiplerin söyleyecekle- 
rine bakarak yargıda bulunacakları için hatibin her sunumu 
tartışmacıdır. Retorik daha incelikli bir anlamda tartışmacı- 
dır, çıkarımını diyalektik kaynağa göre daha doğrudan orta- 
ya koyar. Oysa, sorgulayıcı tartışmada uslamlamaların ba- 
Bıyla ikna etmek için yanıtlayan kişiye boyun eğdirme müca- 
delesi verilir; retorik söylemde ise, hatip, izleyicilerden olu- 
şan kitleye hâkim olmaya çalışır. İlk durumda, karşılık veren 
kişinin yanıtları aracılığıyla yengiye ulaşılır ve en son çıka- 
rımla yengi onaylanır. Oysa, ikincisinde, hatibin kanıtıyla 
örülmüş bir onaylama yoktur, yengiye ulaşmak için diyalek- 
tik biçimin dışında, duygusal bir unsura, yani izleyicilerin 
ikna edilmesine gerek vardır. Bununla izleyiciler elde edilir 
ve yengi hatibe verilir. Diyalektikte bilgelik için mücadele 
verilir, retorikte ise güce yönelmiş bilgelik için çarpışılır. Elde 
edilmek, etkilemek ve yatıştırılmak zorunda olunan şey in- 
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sanların tutkularıdır. Kendi döneminde büyük ölçüde ince- 
len diyalektiğin içeriği, insan zihninin alabileceği soyut sınıf- 
landırmalara kadar giderek uzaklaşmıştı, artık retorikle insa- 
ni tutkuların, siyasi ilgi alanının bireysel ve maddesel çevre- 
nine yeniden girmiş oldu. 

O halde, diyalektik şampiyonu olan Gorgias'ın retorik 
sanatının büyük zanaatçılarından biri, hatta kurucusu olma- 
sı bir rastlantı değildir. Yüzsüz bir dünyeviliğin işareti olan 
incelikli bir diyalektik dilin yanı sıra, tarzı ve uslamlaması 
bütünüyle farklı ve yeni bir retorik dili aynı kişinin düzenle- 
mesi olgusu, daha önceki dinsel arka planların terk edilmesi- 
ne büyük bir doğallıkla eşlik eder. Onun diyalektik uslamla- 
maları bile bu dünyeviliği işaret eder. Zenoncu ve Parmeni- 
desçi kanıtların anlaşılmasını bu denli zorlaştıran zorunluluk 
ve rastlantı kavramları Gorgiasçı diyalektiğin gölgesinde ka- 
lır. Daha önce söylendiği gibi, Gorgias'ın diğerlerinden üstün 
tuttuğu saçmanın dolaylı biçimde kanıtlanması, doğrudan 
kanıtlanmasından daha büyük bir ikna gücüne sahiptir. 

Yanıltıcı olarak temel ve yaygın tutum, Gorgiası diyalek- 
tik dili herkesin önünde dönüştüren zanaatçılardan biri 
olarak tanıtır. Bu dönüşümün en temel unsuru yazının araya 
girmesidir. Onun edebiyatı kullanma biçimindeki yazı, al- 
tıncı yüzyılın yarısından sonra yaygınlaşmış, hatta biçim ve 
içerik olarak kentin kolektif yaşamına bağlanmıştır. Diğer 
durumlarda, belki Anaksimandros'un, Hekataios'un ve He- 
rakleitos'un eserleri için söylenebileceği gibi, rastlantısal 
anlatımcı bir hünerdir. Kural olarak, yazı, özlü bir düşünüşe 
dokunmasa da, her şeyden önce yalın bir belleksel araçtır. 
Ayrıca, retoriğin de en başından bu yana tamamen yazıya 
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bağlıymış gibi göründüğü söylenebilir. Retorik, gerçekte, 
canlı bir söz olarak, kaynakların heykelcilikle karşılaştırdık- 
ları bir yaratımla doğdu. Daha önce sözü edilen tartışmacı 
temel, retorik esasın canlı temsilde bulunduğunu açığa vu- 
rur. Yine de, retorik, doğduğu günden bu yana yakından 
eşlik eder yazıya ve bu, basit bir teknik sebepten kaynakla- 
nır. Hatipler, plastik ifadelere dönüştürdükleri konuşmala- 
rını önce yaziyor, sonra ezberliyorlardı. Çünkü tarzlarının 
etkisi ve parlaklığı inceden inceye düzenlenmiş olmak zo- 
rundaydı, sanatta mükemmeliyete ulaşmak, halkın duygu- 
larını etkili biçimde harekete geçirebilecek bir ön-hazırlık 
yapmak isteniyorsa, doğaçlamaya güvenilemezdi. Bütün 
bunlar sadece temsille hayata geçirilebiliyordu, hatipler da- 
ha önce yazdıkları metne ne bir şey eklemeye ne de bundan 
bir şey çıkarmaya cüret edebiliyorlardı. O halde, bize kadar 
gelmiş olan hatiplikte, başta dile getirilmiş olana mükemme- 
len benzemesi gereken bir metin vardı. Retoriğin yazıya bağlı 
olan bu ilineksel durumu, yeni bir edebi türün, yani felse- 
fenin doğuşu üzerinde büyük bir rol oynadı. 

Diyalektik dil halka mal olduğu zaman, o çağda belleksel 
bir araç olan yazının özerkliği de giderek arttı. Platon, genç 
Zenon'un çoğulluğa karşı diyalektik bir metni kaleme aldı- 
pını anlatır. Zenon'un eserinde, bu metin, diyalektiğin temel 
sözel doğası düşünüldüğünde, dikkate değer bir suistimali, 
yanlış anlamaya yol açan bir aşırılığı, bir parçayı temsil eder. 
Gorgias da yokluk üzerine diyalektik eserini yazıya dökmüş- 
tür, ama onun gibi bir retorik zanaatçısı için bu çok doğaldı, 
ki daha önce söylendiği gibi onun konuşmaları yazı aracılı- 
pıyla ortaya çıkıyordu. 
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“IX. Bölüm 


EDEBİYAT OLARAK FELSEFE 


Burada vurgulanan kültürel dönüşümler, retorik çevre- 
nin diyalektik çevrenle iç içe geçmesi ve yazının edebiyat 
olarak ortaya çıkması, aklın ve “logos”un yapısını yavaş ya- 
vaş dönüştürdü. Yazının bir parçasını oluşturduğu bu halk 
söylemleriyle, onu oluşturan öznelerden koparılamayan halk 
yararına bir gösteriye dönüştüğü için köktenci bir aldatmaca 
uygulamaya kondu. Diyalektik tartışmada, sadece soyutla- 
malar değil, özgün “16gos”un sözleri de, ayrışması mümkün 
olmayan bir karışımda, sadece dahil olunarak anlaşılabilen 
ruhsal olaylara gönderme yapar. Oysa, yazıda içsellik yitiril- 
miştir. 

Gorgias'ta, diyalektiğin, en azından kısmen, edebiyata 
dönüşmeyi vurguladığı görüldü. Ancak, görüngünün açıkça 
ilan edilmesi Platon'la gerçekleşmiştir. Bu önemli bir olaydır 
ve Yunan düşün çevreni için de geçerli değildir sadece. 
Platon, edebiyat olarak, ayrım gözetmediği bir halka hayali 
tartışmaların içeriğini anlatımcı bir çerçevede sunduğu yazın 
olarak diyalektiği, yazılı retoriğin, yazılı diyalektiğin özel 
bir türü olarak diyaloğu keşfeder. Bu yeni yazın türü Platon 
tarafından yeni “felsefe” adıyla tanıtılır. Bu yazı biçimi, Pla- 
ton'dan sonra öğrenilecek ve yazınsal diyalog türü inceleme 
türüne dönüşecek olsa da, ahlaki ve siyasi içerimleri olan 
soyut ve akılcı konuların retorikle kaynaştıktan sonra yaygın 
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olması beklenen yazılı biçimi “felsefe” olarak anılmayı sür- 
dürecekti. Böylece, bizim zamanımıza kadar, felsefenin kö- 
keninin araştırıldığı bugüne gelindiğinde, sadece sözel bir 
iletişim biçiminin geçerli olduğu, düşüncenin edebiyat önce- 
si koşullarını —ki tam da bu koşullar bilgelik çağını felsefenin 
kökeni olarak belirlememize olanak sağlar— hayal etmek 
son derece zordu. 

Öte yandan, böyle bir yeniden yapılandırmaya girişme- 
mizi olanaklı kılan da yine Platon'dur. Bu denli belirleyici 
ve yazgısal bir değişikliğin yazarı olmasaydı, o bilginler ça- 
ğından böyle bir kopuşun farkında olmak ve sayıklamalar- 
la dolu önceki çağdansa arkaik Yunan düşüncesine böylesi 
bir önem atfetmek mümkün olmazdı. Platon ortaya koyduğu 
duru ve anlamlı bilgiler daha önceki “bilgelik”le çakışmasına 
karşın kendi yazdıklarını “felsefe” olarak adlandırdığı zaman 
modernler bu son bakış açısını daha fazla benimsemişlerdir. 
Şuna hiç kuşku yok: Platon pek çok kez Herakleitos'un, 
Parmenides'in ve Empedokles'in çağını “bilgeler” çağı ola- 
rak tanımlamış, onların karşısında kendisini bir felsefeci, 
yani “bilgelik âşığı”, yani bilgeliğe sahip olmayan biri ola- 
rak sunmuştur. Bunun dışında, Platon'un yazının değerine 
ilişkin iki temel metni vardır; bunların önemi de onun dü- 
şüncesinin ve Yunan kültüründeki yerinin genel bir yoru- 
munu ortaya koyacak denli belirleyicidir. 

İlk metin, yazının Mısır tanrısı Toth tarafından keşfedil- 
mesini ve Toth'un Firavun Thamus'a öğrettiği gibi insana 
gönderilmiş bir armağan olduğunu anlatan Phaidros'taki 
söylendir. Toth kendi keşfinin özelliklerini sayıp döker, ama 
firavun, yazının, evet, bir bellek aracı olmasına karşın 
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bütünüyle dışarıdan geldiğini, bellekle karşılaştırıldığında 
içsel bir yetiymiş gibi anlaşıldığı için tehlikeli olacağını söy- 
leyerek ona karşı çıkar. Bilgelikle karşılaştırıldığında, yazı, 
sadece gerçeğe uygun olanla değil, gözle görülenle donata- 
caktır onu. Platon, sanki harfler sağlam temellere dayanan 
şeyleri üretme kapasitesine sahipmiş gibi, bir bilgiyi ya da 
sanatı yazarak diğer kuşaklara aktarmayı düşünenleri safdil- 
likle suçlayarak söyleni yorumlar. Yazıların düşünce tarafın- 
dan harekete geçirildiğine inanılabilir, ama eğer ne anlama 
geldiğini açığa kavuşturmak için ona yönelecek olsak, on- 
lar hep aynı ve tek bir şeyi anlatacaktır. 

İkinci metin, Yedinci Mektup'un konusudur. Platon, 
Syrakusa tiranının sarayındaki acı dolu deneyimlerini ve 
yaşamını anlatarak, Dionysios'un (Genç) bir yazısında sözde 
gizli Platoncu öğretiyi yaydığını iddia ettiğini söyler. Platon, 
bu parçaya dayanarak, yazının ciddi bir düşünceyi açıklama 
olanağına genel olarak karşı çıkar ve açıkça şöyle der: “Aklı 
başında hiç kimse, felsefi söylemlerin düşüncelerine, dahası 
harflerle yazılanlarda olduğu gibi hareketsiz söylemlere bel 
bağlamaya cesaret edemez.” Hatta Homerosçu bir alıntı 
yaparak daha bir gösterişle vurgular: “Bunun içindir ki, her 
ciddi insan, bunları insanların kötü niyetine, anlayışsızlığına 
sunmamak için ciddi şeyler yazmamaya dikkat etmelidir. 
Kısacası, ister yasa koyucunun yasaları, isterse diğer me- 
tinler olsun, yazılı bir eser düşünüldüğünde, bunlar onun 
en önemli yeri olsa ve gerçekten ciddi olsa bile, ciddi şeylerin 
yazarına göre olmayabilir, ancak kişi, gerçekten düşüncele- 
rinin meyvelerini yazıya dökmüşse, o halde, 'onun aklını 
başından alanın” tanrılar değil, ölümlüler 'olduğu kesindir.” 
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Çağdaş yorumcular bu iki Platoncu metni göz önünde 
bulundurmaları gerektiğinden habersizmiş gibi görünüyor- 
lar. Platon'un bize anlattıklarının tamamında, yani onun 
diyaloglardan oluşan ve bütün yorumcularının bugüne dek 
dayandığı metinlerinin bütününde ve onun Batı düşüncesi 
üzerindeki büyük etkisinde bu şaşırtıcı açıklama söz konu- 
sudur; bunlar, yazan kişinin yargısına göre de, en nihaye- 
tinde ciddi bir şey değildir sonucunu çıkarmak kaçınıl- 
mazdır. O halde, Aristoteles'ten sonra gelen felsefenin bü- 
tünü, aşağı yukarı Platoncu yazıların bilgisinden ve tartışma- 
larından ortaya konmuş olduğu için, aynı biçimde ciddiyetsiz 
olmayacak mıdır? Sonraki felsefenin yazılı olmasından do- 
layı Platon tarafından belirtilmiş bir görüştür bu. Şimdiki 
amacımız için incelenmesi gereken iki şey daha var: ilkin, 
Platon'un genel bir yorumunu yaparken, buraya kadar söy- 
lenenler hesaba katılmamazlık edilemez; ikinci olarak da, 
bilginler çağı, felsefeciler çağına göre, bazı bakımlardan daha 
fazla değeri hak etmektedir. 

Bir başka çağa geçişi belirleyen Atina döneminde, Sokra- 
tes figürü, gelecekten çok geçmişe aittir. Nietzsche, Sokrates'i 
Yunan gerilemesini başlatan kişi olarak görür. Ancak böy- 
le bir gerileme Sokrates'ten önce başlamış olduğu için ona 
itiraz etmek gerek; dahası, diyalektiği nedeniyle değil, ak- 
sine, bütünüyle kuramsal diyalektiğe karşı, diyalektiğindeki 
ahlaki unsur nedeniyle, o bir gerilemecidir. Geride yazılı 
hiçbir şey bırakmama olgusu, geleneksel olarak düşünüldü- 
Bü gibi, sıradışı, tuhaflıkla ve kişiliğin anormalliğiyle uyum- 
lu değil, aksine, tam da bir Yunan bilgininden beklenebile- 
cek bir şeydir. 
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Platon, kendi adına, retorik akıma bağlı edebi daimona 
ve bilgin idealine üstün gelen sanatsal düzenlemeye hâkim- 
di. Yazıyı da sanatı da eleştirdi, ancak en güçlü olduğu yer 
edebiyat ve oyun yazarlığıydı. Diyalektik gelenek ona biçim- 
lendireceği malzemeyi sundu basitçe. Onun siyasi hırsı da 
unutulmamalıdır, ki bilginlerin bilmedikleri bir şeydi bu. Bu 
verilerin ve itkilerin bileşiminden yeni bir canlı türü, yani 
felsefeci doğdu. Platon'un dramatik itkisi, onun zaman za- 
man kaynaştırdığı, çokluk sezgiyle, seçkin, hatta kimi zaman 
kendi aralarında ters düşen, yaşamın, dünyanın, insan dav- 
ranışının kişilikleri olarak yaşamasına olanak sağladı. 

“Felsefe”, diyalektik terbiyeye eşlik eden retorik bir dü- 
zenlemeden, ilkin, dünyevi güce gelip geçici hırsıyla nüfuz 
eden düşünceleri olan insanın içsel kırılmasını gösteren 
alımlamaya yönelik kuşkulu bir tartışmacı istekten ve, ni- 
hayet, karman çorman bir sapmayla yeni bir edebi türün 
keşfine boşalan büyük bir sanatsal yetenekten doğdu. Pla- 
ton, Atina halkı önünde bu sonuçlara ulaşma girişiminde, 
dikkate değer düzeyde bir rakip ve hasım buldu kendisine: 
İsokrates. İkisi de sundukları şeye aynı adı verdi: “felsefe”. 
İkisi de aynı şeyi hedefledi: “paideia”, yani eğitim, Atinalı 
gençlerin ahlaki ve zihinsel formasyonu. İkisi de “paideia”yı 
ayrıntılarından ve kimi zaman onlardan önceki Sofistlerin 
getirdiği kabalığından arındırmak, bilgiyi sunmak ve mü- 
kemmeliyeti öğretmek istedi. Gorgias'la diyalektik kayna- 
ğından kopmuş olan retorik yolu, İsokrates'le kökeninden 
büyük ölçüde uzaklaştı; İsokrates onu tam bir yazılı eser 
haline getirerek retoriğin temel sözelliğine de ihanet etti. 
Onun durumunda, retoriğin bütünüyle yazına dönüşmesi, 
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-dinleyicilerinin karşısındaki utangaçlığı ve sesinin zayıflığı 
gibi— rastlantısal olaylara bağlıydı belki de. O halde, Platon 
ile İsokrates arasındaki yakınlaşmanın sonuçları ve bir de- 
receye kadar kullanılan araçlar da dikkate değer. Yengi 
Platon'un yüzüne güler, en azından daha sonraki etkisi düşü- 
nüldüğünde: bugün bile, “felsefe” denilen şey, Platon tara- 
fından bu adın verildiği şeyden gelmektedir, İsokrates'inkin- 
den değil. Platon'un üstünlüğü, diyalektik akımın yaratılma- 
sını, Yunan kültürünün en özgün yanlarından biri olan ku- 
ramsal eğilimi kendine mal etmesinden kaynaklanır. İsokra- 
tes, her şeyden önce, dolaysız ve sınırlı amaçlarına olan ba- 
ğından dolayı, uygulama ve siyaset çevrenine bağlı kalmıştır. 

Böylece, kendisinde yeni bir yüksek yaşam olanağını ba- 
rındıran çok karmaşık ve dolaylı bir canlı olan felsefe doğdu. 
Bu doğuş için temel olan yazı sönümlendi. Platon'da canlı- 
lığını koruyan, diyalektik ve retorik bir zamana karşı hisse- 
dilen duygusallık dizgeli ruhta kristalleşmeye, durulmaya 
ve kısa bir zaman diliminde tükenmeye yazgılıydı. 

Dar anlamıyla felsefenin doğuşunun anahatlarını verme- 
yi amaçlamıştık ve felsefenin doğduğu anda onu bırakıyoruz. 
Felsefeyi öncelediği ölçüde bizi ilgilendiren şey, bu cılız fili- 
zin doğduğu, geleneğin “bilgelik” dediği dal, bizim çok uzak 
atalarımız —zamanın paradoksal bir tersinlemesiyle— felse- 
fenin kendisi için yaşamsal önemdedir. 
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